下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
从南唐到宋朝，以“澄心堂”为标志的定制高级书画纸，将中国的纸业发展推向了一个新的高度。
“澄心堂”取意于《淮南子·泰族训》：“凡学者能明于天人之分，通于治乱之本，澄心清意以存之，见其终始，可谓知略矣。”南唐烈祖李昪节度金陵，建澄心堂，将之作为议事、批文、读书的处所。关于澄心堂纸，宋代程大昌在《演繁露》中记载：“江南李后主造澄心堂纸。前辈甚贵重之，江南平后六十年，其纸犹有存者。”同为宋代的苏易简在《文房四谱》中也提到：“黟歙间多良纸，有凝霜、澄心之号。”
皇城之中，当然不可能直接大规模造纸，只能将从外地定制的纸在宫中进行加工。关于“澄心堂纸”的原产地，蔡襄在《文房四说》中也有记载：“李主澄心堂（纸）为第一，其物出自江南池、歙二郡，今世不复作精品。”以蔡襄的看法，产地是池州和歙县。也有人持不同意见，米芾就曾在《书史》中说：“今人以歙为澄心，可笑。一卷即两分，理软不耐卷，易生毛。古澄心以水洗浸一夕，明日铺于桌上，晒干，浆捶已去，纸复元性，乃今池纸也。”这一段话，以为澄心堂纸不是歙县所造，而是池州所造。池州造纸之地，主要是青阳县，历史上曾以制造白麻纸著名，唐代曾归属宣州，说澄心堂纸是池州纸，其实也是宣州纸。由于澄心堂纸已出产百年，且不复生产，原产地有争论，实属正常。不管怎么说，澄心堂纸原产地属皖南，应无争论，是将皖南出产的半成品运送到金陵的南唐宫中，经过皇室技工的深加工，就成了澄心堂纸。
相关史志曾记载，澄心堂纸最主要的成分是龙须草、楮皮等。龙须草造纸可以，可产量绝对有限，想大规模地生产，难度很大。澄心堂纸的成分，龙须草和楮皮所占比也是一个谜。明朝之前，中国人对于楮树、青檀、桑树等，很多时候不加区分，一股脑称为楮树。澄心堂纸中的楮树，到底是现在的楮树，还是青檀，应是一个关键。有人以为，就当时的情况而言，只有加工过的纸，也就是熟纸，才可以冠以品牌，比如澄心堂纸。至于从各地调集的生纸，是不存在品牌概念的。也因此，很难说澄心堂纸来源于何处，它应是来自一个区域。不管怎么说，无论是地域上，还是工艺上，澄心堂纸应跟现在的宣纸，存在着难以割舍的联系。
澄心堂纸是朝廷定制，属贡纸，在制作和加工上是有标准的，在工艺上也是有要求的：对于制纸的楮皮等原材料，必须千挑万选，极其严格。对于时辰，也极其讲究，要求“寒溪浸楮”，也就是说，需在冬日寒夜之时，将楮皮浸泡在水中。至于抄造的工艺和时辰，也极其讲究，要求“腊月敲冰”“敲冰举帘”“大蒸笼固焙之”“焙干坚滑”。时辰选择如此严格，一方面是尊崇神灵；另一方面，选择极冷的天气，可保证生产出的纸张不被虫蛀。由于澄心堂纸制造极其精细，生产出的纸“自首至尾，匀薄如一”，盛名之下，纸贵如金，“百金不许市一枚”，“一幅百钱曾不疑”。
李璟、李煜父子专门在宫中腾空一个重要场所，将之改造成加工纸的作坊，足以看出李氏父子爱纸如命。可以想象的是，李煜经常来到这里，观看纸的加工过程，有时甚至脱掉龙袍，系上围裙，和工人一起劳作。当一个人无比热爱某一个物件时，一定会奋不顾身地投入进来。李煜对于澄心堂纸的工艺，达到了异常挑剔的程度，每制成一匹，李煜都要亲自试纸，反复琢磨，直到满意为止。在他的监制下，这种来自皖南的澄心堂纸，在制作工艺上更臻完美，成为名副其实的纸中之王，“肤如卵膜，坚洁如玉，细薄光润，冠于一时”。
宋人曾慥在《类说·文房四谱》中说：“李后主留意笔札，所用澄心堂纸、李廷珪墨、龙尾石砚，三者为天下之冠。”“笔札”在古代有文章、信件等多种含义，李煜诗词文书俱佳，常常自己写诏书，对于青镂、麝璧、玉楮、龙盘，也就是笔墨纸砚的要求很高，实属正常。澄心堂纸也名副其实，成为当时最好的书画用纸。南唐大画家董源所作《庐山图》《夏山林木图》《溪山风雨图》等精品，均是采用澄心堂纸绘制的。元代夏文彦《图绘宝鉴》卷三载：“徐熙，金陵人，世为江南显族……画花木禽兽、蝉蝶蔬果，妙奇造化……所画多在澄心堂纸上”，说的是南唐另一个宫廷画师徐熙，最喜欢在澄心堂纸上画花木禽兽、蝉蝶蔬果。米芾《画史》中就曾记载，名士魏泰收藏了徐熙的一幅《飞鹑图》，用的就是澄心堂纸。米芾是书画行家，曾经为了研究南唐澄心堂纸的材料，专门把纸“拆”了细心研究。他的这一番话，应是有事实根据的。
澄心堂纸虽誉满江南，可是在南唐灭国之后，并未引起北宋朝廷的重视。金陵被攻占后，南唐宫中大批澄心堂纸先是被废弃于杂物中，随后被搬运到开封，随意堆放在朝廷御府的库房里。宋太宗时，曾用澄心堂纸拓印古人名贵书帖，印成《淳化阁帖》。之后的宋朝皇帝，曾将澄心堂纸赏赐给一些大臣。宣城籍的大臣梅尧臣当然知道澄心堂纸的价值，对于家乡一带出产的好纸遭此冷遇心痛不已：“城破犹存数千幅，致入本朝谁谓奇。漫堆闲屋任尘土，七十年来人不知。”由于梅尧臣等人的大力弘扬，澄心堂纸名声大噪，一时“洛阳纸贵”。
欧阳修在得到石曼卿用澄心堂纸书写的李商隐诗《筹笔驿》后，大喜过望，称之为家中三绝。他在《六一诗话》中说：“至今藏之，号为三绝，真余家宝也”，并赋诗：“君不见曼卿子美真奇才，久已零落埋黄埃。……君家虽有澄心纸，有敢下笔知识哉！”苏轼、蔡襄等，也对澄心堂纸极痴迷。一直推崇澄心堂纸的梅尧臣，在收到欧阳修馈赠的两幅澄心堂纸之后，按捺不住内心的喜悦，重新忆起澄心堂纸之往事，作《永叔寄澄心堂纸二幅》：
昨朝人自东郡来，
古纸两轴缄縢开。
滑如春冰密如茧，
把玩惊喜心徘徊。
蜀笺蠹脆不禁久，
剡楮薄慢还可咍。
书言寄去当宝惜，
慎勿乱与人翦裁。
江南李氏有国日，
百金不许市一枚。
澄心堂中唯此物，
静几铺写无尘埃。
当时国破何所有，
帑藏空竭生莓苔。
但存图书及此纸，
辇大都府非珍瑰。
于今已逾六十载，
弃置大屋墙角堆。
幅狭不堪作诏命，
聊备粗使供鸾台。
鸾台天官或好事，
持归秘惜何嫌猜。
君今转遗重增愧，
无君笔札无君才。
心烦收拾乏匮椟，
日畏扯裂防婴孩。
不忍挥毫徒有思，
依依还起子山哀。
尝试用澄心堂纸作画的，是北宋大画家李公麟。明代屠隆的《纸墨笔砚笺·纸笺》记载：“宋纸，有澄心堂纸，极佳。宋诸名公写字及李伯时（李公麟）画，多用此纸。”邓椿在《画继》中也说，李公麟“多以澄心堂纸为之，不用缣素，不施丹粉”。李公麟是当时绘画第一人，据说对绘画材料的选择极挑剔，绘画基本用高级绢帛，他肯用澄心堂纸，至少说明澄心堂纸质量上乘。澄心堂纸名气越来越大，北宋民间甚至出现了不少仿纸。
徽宗时代的大书法家蔡襄，曾经想发掘澄心堂纸的秘方。现存《澄心堂帖》为其给友人的信札，全文为：“澄心堂纸一幅，阔狭、厚薄、坚实皆类此乃佳。工者不愿为，又恐不能为之。试与厚直，莫得之。见其楮细，似可作也。便人只求百幅。癸卯重阳日。襄书。”从信札的内容来看，蔡襄对遗存的澄心堂纸极感兴趣，委托友人想方设法帮忙弄一些，又想着请技工发掘。蔡襄一定是用过澄心堂纸的，一试之下，念念不忘，才有如此深的心结。
北宋 · 蔡襄 澄心堂帖
米芾、米友仁父子，有好几幅画是画在澄心堂纸上的，比如米芾的《湖山烟雨图》、米友仁的《大姚村图》等。明人汪砢玉在《珊瑚网》中记载：“米西清《云山小卷》，余墨戏气韵颇不凡，他日未易量也，元晖书……宋裱，画在澄心堂纸上，长丈余，云山细润，迥出诸卷。”“米西清”即米友仁。在此书中，汪砢玉还记载了自己曾在京口见过米芾用澄心堂纸所画《云山墨戏图》一卷，“笔势奇怪，有意外象”。
澄心堂纸也有不足，主要是尺幅太小，若要画大画，须将几张纸拼贴在一起。所以，澄心堂纸最大的用处，还是在书法和书信上。比较起绘画，书法与纸张的结合更早，也更紧密。书法写于纸上，更服帖，更雅致，更自然，有天造地设的感觉。
在此之后，由于金兵南下、社会动荡等原因，澄心堂纸的光环变得黯淡，皖南造纸业受到很大冲击。可是在造纸上较为先进和深厚的技术、工艺和传统，并没有随之消失，在民间仍有余存。南宋罗愿所撰《新安志》卷十中记载，继澄心堂纸之后，南宋时绩溪县有一种纸，直接传承澄心堂纸，质量上乘，极其好用，“歙州绩溪纸，乃澄心堂遗物，其新也，鲜明过之。今世纸多出南方，如乌田、古田、由拳、温州、惠州皆知名，拟之绩溪，曾不得及其门墙耳”。卷二中提到，“纸亦有麦光、白滑、冰翼、凝霜之目。今歙县、绩溪界中有地名龙须者，纸出其间，故世号龙须纸。大抵新安之水，清澈见底，利以沤楮，故纸之成，振之似玉雪者，水色所为也。其岁晏敲冰为之者益坚韧”。这一段话，揭示了这时候的徽州造纸仍是澄心堂纸的留存。绩溪所造的龙须纸，原料仍以楮皮为主，也可能加了一些龙须草，方法和工艺直接来源于澄心堂纸。
元代之时，澄心堂纸曾重出江湖，只是没有明确产地。元人费著《蜀笺谱》记曰：“澄心堂纸，取李氏澄心堂样制也。盖表光之所轻脆而精绝者，中等则名曰玉水纸，最下者曰冷金笺，以供泛使。”其言元代仿澄心堂纸，轻脆而质精，应为仿宋法制造。其中“冷金笺”为洒金纸，可能是以洒金来弥补纸质较劣的不足。当时纸张，除仿澄心堂纸外，还有仿薛涛笺的。元代大量高级书画纸的生产，说明有大量的社会需求，除了满足本土需要，极有可能还出口到元朝之外的其他地方。
徽州府的歙县也好，绩溪也好，离宣州府的泾县，只有一百多公里的路程，同属于皖南山区。某一个白天或夜晚，某一个良辰或者寻常日，有关澄心堂纸的秘密，都会由某一个因缘，扩散到泾县的某个村庄。有了澄心堂纸做榜样，现代意义上的宣纸后来居上，就成了一件自然而然的事情。毕竟，传统工艺就像潜在的河流，会无形地在人群和社会之中流淌。有说法称现在泾县的“汪六吉”牌宣纸，就是当年徽州汪姓家族北迁，到了泾县之后，传承家族传统技艺的结果。毕竟，相对于大山深处的歙县来说，地处青弋江边的泾县，交通要更便利一些。以逻辑和情理来推测，现在的宣纸身上带有澄心堂纸的影子，是一件完全可能的事情。历史虽然从总体上是空蒙的，可在一些细节上，经常闪着忽明忽暗的光亮，让我们看到事物与事物之间的紧密联系。
明之后，澄心堂纸消失。甚至，有关澄心堂纸的相关记载，也在各种书籍中消失了。跟澄心堂纸一起消失的，还有无数纸张品牌和商号。想想也很正常，农业文明的无数技艺，有“起、承、转、合”，也有着“盛、衰、消、亡”。那些曾经的老字号，因为各种各样的问题，以各种各样的方式，慢慢地消失了。可是那些混合着山野灵性和气脉的东西，仍保有永恒的灵魂，能不断地转化，将消失转化为再生，将痛苦转化为快乐。
就现有的资料和留存而言，研究者已很难厘清澄心堂纸与后来宣纸的密切联系。可以确定的是，它们都产生于黄山脚下，产生于皖南。这一片地方，是拥有悠久文化传统，也是拥有悠久造纸传统的。如果没有早期的造纸传统，没有文化的积淀，没有相关的工艺传承，就不可能诞生后来的宣纸，也就是以青檀皮和沙田稻草为主要原料的现代意义上的宣纸。两者之间，很难割舍。在古宣纸和今宣纸之间，游弋着中国文化的灵魂。任何一种古纸，都可看作是宣纸的前世，这才是科学和理性的态度。
换一个角度来看，如果纸也有灵魂的话，那么，现在宣纸的魂魄，应该视为澄心堂纸。宣纸，是澄心堂纸的直接传承，就像是澄心堂纸的转世投胎。并且，不仅仅是澄心堂纸，皖南所有曾经的纸，都可以视为宣纸的“前世”；宣纸，又可以视为皖南所有古纸的“今生”。宣纸，是皖南区域造纸的发扬光大，也是所有古纸的记忆再现。