下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
退伍时的斯坦·李年仅21岁，但已然是一位颇具创作经验的漫画老手，领导着由20名画家组成的创作团队。他们聚集在一间被他们称为“牛棚”的大办公室里，彼此协作，互相提点，探讨故事情节，有时会因纽约的两支棒球队——洋基队和道奇队——孰强孰弱而争论不休。斯坦·李给这些画家分配任务，尽力安抚他们，确保漫画创作有条不紊地进行。当然，他也一直没有停止写作。他热爱创作——构思人物，设计情节，书写对白。斯坦·李像机器一样无休无止地创作漫画，偶尔也会怀疑这样做是否会为他开辟一片新的天地。
马丁·古德曼完美地扮演了商人的角色，他不干涉画家的工作，由斯坦·李负责监督创作过程，而这正是马丁·古德曼成功的原因之一。20世纪40年代供职于时代漫画公司的画家艾伦·贝尔曼（Allen Bellman）曾说：“马丁·古德曼从不与手下的画家交谈。”而20世纪四五十年代曾在漫威漫画公司工作过的斯坦·戈德堡（Stan Goldberg）也对此表示赞同：“马丁·古德曼把所有工作都甩给了斯坦·李，在某些事情上斯坦·李必须征得马丁·古德曼的同意，但仅此而已……我很少见到他。我想马丁从来没有进过斯坦的办公室，我也从来没有在‘牛棚’里见过他。”
马丁·古德曼乐于做甩手掌柜，并养成了一种习惯。他每天都来办公室，但更多的时候是在里面玩拼字游戏。每天下午他都会在办公室的沙发上打个盹。他经常打高尔夫球，不仅是出于对这项运动的喜爱，也是为了解其他出版界人士的动向。
今天的知识产权创造者致力于拥有并掌控他们的创作成果，而当年的大多数画家和作家并不这么想。刚刚经历过大萧条洗礼的他们更倾向于像斯坦·李一样，专注于养家糊口。斯坦·李表示：“我从来不是那种斤斤计较（谁拥有知识产权）的人。我本应如此。如果当初锱铢必较的话，我现在早就腰缠万贯了。我总觉得出版商是出钱的人，而我是出力的人，我创作的一切都应归出版商所有，这是理所当然的。而且，马丁·古德曼一直对我礼待有加，我的薪水丰厚。我并不是一个商人。”
“今天的知识产权创造者致力于拥有并掌控他们的创作成果，而当年的大多数画家和作家并不这么想。刚刚经历过大萧条洗礼的他们更倾向于像斯坦·李一样，专注于养家糊口。”
从“二战”结束，到20世纪四五十年代，再到60年代，马丁·古德曼和斯坦·李一直保持着这种合作模式。那是潮流变化无常的年代。20世纪40年代，超级英雄开始过时。美国队长，时代漫画公司旗下最耀眼的超级英雄，于1950年销声匿迹。时代漫画公司出版了更多的漫画试图吸引女性读者。在朝鲜战争期间，战争漫画开始流行。科幻和恐怖漫画此后大行其道。