弗里德里希·古尔达

匪夷所思者

弗里德里希·古尔达（1930—2000）是一位乌托邦式的人物，同时也是一位悲剧性的人物。16岁时一鸣惊人崭露头角，20岁时已声名显赫，在西欧、美洲和日本倍受推崇。然而古尔达并不满足于他的工作，因为他感觉到相对于日常生活中的音乐听众来讲，演奏会的受众太少了。独奏会，诞生于李斯特时代，其受众原为小范围的专业音乐家群体，之后变成了资产阶级的事物。对于古尔达来讲，演奏会就像一个笼子，他十分憎恶身着燕尾服，因为燕尾服不再是人们广泛穿着的晚礼服，而只是一种制服，他觉得来听他演奏的观众都仿佛是来参加一种仪式的。随着他赖以生存的职业生涯的继续，古尔达找到了他的出路和生活的意义，作为一名钢琴家和不定期进行演出的萨克斯管演奏者，在爵士音乐中，他展现着自己的创造力，并且面向着更加广阔的观众。在60年代他曾经尝试着接近两个世界的道路——“古典世界”在独奏会的第一部分，“爵士世界”在独奏会的第二部分——但最终，他把新鲜空气带入到传统世界中并把古典音乐带给新观众的尝试还是失败了。然而，他却使观众对交响音乐会而不是纯爵士音乐会产生了兴趣，而在一场莫扎特作品演奏会之后，古尔达继而上演了一场名为“献给我自己的演奏会”的表演，观众听到的是不同风格的音乐，而那实际上是后现代风格的演奏会。然而这种经历也没有持续很久。在最后的几年中，他尝试拉近古典音乐和迪斯科音乐的距离，并将音乐演奏会大厅转化成为迪斯科舞厅。年近古稀的他在逝世前有着令人为之惊叹的成就，然而他的成功却没有改变演奏会的习俗，通过爵士音乐而进行的“古典的”重生，最终被证实只是纯粹的乌托邦——很真诚，也很痛苦，然而也是理性主义的。