消失的汤泡饭

小外

我家楼下卖煮鱼圆的小店，店主是个手脚麻利的白发老太，模样像是出自宫崎骏笔下，皱纹从鼻尖拉到耳边，一双手力大无比，握住漏勺猛地一抖，再微微向左一撇，三颗鱼圆干脆利落地栽进塑料碗里，外加两瓣煮得透明的白萝卜，酱汤不多不少只添一勺。冬天捧着鱼圆走在大街上，热汤泛出白雾挡住视线，世界刚好只剩一只碗那么大。

这家鱼圆小店诚意十足，鲜鱼肉剔了刺，打软了揉成团，咬下去咯吱作响，只可惜店铺逼仄几乎无处落脚，我通常站在店门口连汤带水吞下一碗，再折回去要第二碗，连酱汤都喝得一滴不剩。遇到一个大雪天，我照例去吃煮鱼圆，捧着塑料碗缩手缩脚地站在店门口，眼看雪花争先恐后飘进碗里，只好抬脚折回店里，脊背贴着墙，下巴挤在滚着鱼圆和白萝卜的大缸前。“我能站在这儿吃吗？”我小心翼翼地问卖鱼圆的老太。她抬起眼皮瞧了我一眼，不答反问：“来份汤泡饭吗？”

我不由得抬头去看墙上的招牌——煮鱼圆，小份六元，大份九元，哪里也没有提到过什么汤泡饭。不等我开口，老太已经掂起漏勺伸向大缸，勺柄越埋越深，一直探向缸底，随即在缸底忽地一旋，拎出水面，居然舀了满满一勺米。那米看上去像在酱汤里熬了颇久，每一粒都被汤汁浸透，软得似要融化。老太扬扬漏勺示意我把碗递过去，带着一脸深知我识货的严肃神情一抖两手，漏勺向左一撇，一捧米饭落进我的塑料碗里。

我慌慌张张收回碗，瞧见那淡褐色的米饭将碗里的鱼圆裹了个严实，刚要落下叉子，又听老太高声说：“捣碎，捣碎啊。”她比了个向下戳的动作，鼻尖上的皱纹都随之抖了一抖。我诚惶诚恐地学着她的模样用叉子将鱼圆捣得稀碎，和碗里的米饭拌了又拌，征询地瞧她一眼，这才下口。

只花了三分钟吞下这一碗鱼圆汤泡饭，连碗壁上的米粒和残渣都没放过，鲜美至极的滋味几乎在我脑袋里盘旋了一整天。第二天我特意比平常更早去吃煮鱼圆，天还没有黑，大雪依旧下个不停，我挤在大缸前郑重问道：“来一份汤泡饭好吗？”

不料卖鱼圆的老太一脸惊异地瞧着我，又指了指墙上的招牌：“这里只有煮鱼圆。”“没有汤泡饭吗？”这下轮到我惊诧，扒着大缸想要往里瞧，“昨天这缸底明明有一层米饭的呀，褐色的，熬了很久的……”我双手比画，还一把抢过那老太的长柄漏勺插进缸里，探向缸底用力一舀——竟只有汤水。

“都说了没有什么汤泡饭的呀。”老太莫名其妙地夺过漏勺，三颗鱼圆和两瓣白萝卜跌进碗里。

汤泡饭再也没有。

《蓝漠的花》就是一个“汤泡饭再也没有”之后的故事。我至今也不知道消失的汤泡饭究竟是怎么回事，但总有人知道。世间一切奇妙事物总是发生得无声无息，仿佛根本就不存在。不过啊，你愿意相信它存在，它就存在。而十几岁的时候，是我最愿意相信一切不可能通通存在的年纪。

所以在写了很多年故事之后，我终于写了这么一个故事，给十几岁的少男少女们。

人们都说青春太好，怎么过都觉得浪掷，那还不如做一场天翻地覆的美梦，身揣理想闯荡江湖，有朝一日再见暖阳。