下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
成长·成长故事
深夜失眠，我离开睡床，不知从何处翻出一幅陈旧的素描画。
画纸微微泛黄，浅灰色的铅墨勾勒出女孩青春的侧脸，线条利落，阴影恰好，女孩的鼻尖似有微光浮动——我知道画中人是我。
距离画作里的盛夏已有几年之远，我不再梳着“高入天际”的马尾，脸颊也不再有恼人的青春痘，但我仍无比怀念当时少不更事的自己。在那样的如花年华，所有缺点都会无限模糊，只留下正当最好年龄的美丽。
我摩挲着画纸，看到右下角用铅字写着“曾菀绘”，时间是2015年6月。
所有的故事，都发生在那个漫长得不能再漫长的夏天。
高中时，我是老师口中常常表扬的对象，曾菀则是被批评的“常客”。当其他人都伏在课桌上埋头苦读时，只有她拿着一支笔，画教室里那些静止不动的物体，比如讲台上的地球仪，角落里的立式空调。除了绘画，她对法语小说亦情有独钟。素描本被老师没收了，她便偷偷在课桌下翻看16开本的法语小说。若素描本和小说都被“无情”地收缴，她只能悻悻地蒙头大睡。
曾菀的成绩差，这是公认的事实。无论老师如何费尽心力地干预，给她“开小灶”，频繁让她请家长，她都无动于衷。无奈之下，老师找到了我：“你成绩好，带一下她，她不能再这样下去了。”
我实在无法理解，那些一看就能落笔洋洋洒洒解答的题目，曾菀是如何“厚着脸皮”做到弃答的。我面红耳赤地为她讲题，她却笑得没心没肺，毫不上心。我时常学着老师的口吻，大声斥责她：“你知道吗曾菀，你差不多要‘废’了。”
“废”这个字似乎刺痛了她的神经，她瞬间收起玩世不恭的笑脸，显露出伤感的样子。
“你认为什么是‘废’？考不上大学吗？还是永远考不出高分？”她纤长的睫毛卷起几分忧思。
“当然啊！我们现在的任务，就是考高分，上大学，不是吗？”我义正词严地看着她说。
“你知道我的梦想吗？我想做个画家、翻译家，去世界各地写生，把所有动人的法语小说翻译成中文译本……你觉得这是‘废’吗？”
“当然。”
我不假思索的回答成功把她还想说的话堵在了喉咙里。她垂着头，扯扯我的袖子：“你继续给我讲题吧。”
我大获全胜般“不可一世”地俯视曾菀。给她讲题的过程，是一遍遍增强自信的过程，是不断积累优越感的过程。她的目光越迷茫，我的内心便越不屑：怎么这么简单都听不懂？事实上，我对自己的未来没有清晰的规划，也没有特别想上的大学，只是人人都在往前冲，我自然不能落在后头。
“不能落在后头”，这6个字像是促我奋进的“鸡血”。那么多个星光熠熠的夜晚，我都把自己牢牢“锁”在课桌前，于题海中翻腾。眼睛干涩至极，我忽地想看看窗外的宁静夜色，或许此时耀眼绚烂的星辉，这辈子只能遇见一次。
算了，我还是不想像曾菀那样，沉溺于虚浮的烂漫。
“你有没有喜欢的东西？”课后，曾菀突然问我。
我想了想：“学习算吗？”
她扑哧一笑，两颊漾起浅浅的酒窝：“当然不算。我说的是爱好——喜欢做的事，喜欢的东西。”
这是什么问题？眼看就要期末考试，她还在想一些有的没的，真是浪费时间。
“我喜欢写生，我想给所有我认为特别的人画画，我想画出他们的忧伤和快乐。”曾菀见我不作声，右手撑起下巴，自顾自地说话。我斜眼看她，发现她长长的秀发如瀑布般倾泻，阳光照进来，为她的发梢点缀了几缕金色。她的嘴一张一合，那些带着对未来美好憧憬的话语像是颜料，为平淡的日子增添了不少色彩。
“小时候，我挺喜欢吉他的。”我开了口。
她眼睛一亮，兴奋地抓着我的手，说：“其实我也喜欢吉他！我觉得弹着吉他唱着歌真的好酷，可我偏偏是个‘音盲’，怎么学也学不好，就放弃了。”
“我一直很想问你，你为什么爱看法语小说？”我问她。
“哈哈……你终于问我这个问题了！”曾菀笑盈盈地说，“我爸爸年轻时在法国工作，精通法语，我在很小的时候就觉得法语是一门很美的语言，就让爸爸教我。现在，我基本能独立阅读较为浅显的法语小说了。”
我很少见她侃侃而谈的样子，提及爱好，她就像变了一个人，从眉眼到头发丝都透着喜悦。我忽然意识到这个世界除了学习还有别的一些东西，一些只要说起就“甜得像吃了蜜”一样的东西。那天，我和曾菀推心置腹地聊了许多，她为我描绘了一片我从未见过的景色，天地宽广如斯，我就像匍匐于井底的青蛙，蠢笨地把一小片空间放大为一个宇宙。
期末考试的卷子发下来，果不其然，曾菀的成绩排名还是垫底。我愠怒地指着错题问她：“考试前，同样的题，我是不是教过你？”
曾菀朝我抱歉地笑笑，又埋下头，继续涂涂画画。我好似一拳打在棉花上，看着她无所谓的模样，怒火噌地一下燃上心头。
“都什么时候了，还画画？你不知道离高考只有一年了吗？”
“画好了！”她欢快地放下画笔，用手指轻抹画作上的铅墨，“送给你。”
曾菀的画中不再是抬眼可见的静物，而是我——我从未被任何人画过，恍然见到自己的面容被高度还原在纸上，竟有种奇妙的感觉，像在照镜子，也像与双胞胎妹妹会面。我激动得说不出话来，紧握画纸的手也在发抖。
“是不是画得很好？”她在我面前骄傲地仰起头。
“是……你画得确实很好。只是，为什么要画我？”
“你刚才不是说了吗？离高考只有一年了。”她随意地翻着自己的素描本，“我想送你一件礼物，好让你记得我，记得这个可能会‘废’掉的‘学渣’。”
我突然看不清她脸上的表情，她的面色昏沉沉的，眉毛耷拉下来，显得没精打采。
我第一次那么讨厌“废”这个字。但我不知如何安慰她，也许收回我对“废”的看法也有点傻气。我只好一言不发，细赏着她送我的礼物，任时间在耳边呼啸而过。
高考的脚步近了。
曾菀的成绩仍如一潭死水，激不起浪花。纵使我的成绩排名长期高居榜首，也没令我拥有太长久的快乐——只要想到我和曾菀如同分隔在地球两个不同的半球，我尽享春光，她寒冷如冰，春光也变得萧索无味。
但看曾菀，还是不以为意的样子，素描本越画越多，抽屉里的法语小说比一摞卷子还厚了。看到“三模”试卷被法语小说重重地压在下面，我怒气冲冲地把几本法语小说都扔在地上，抽出那张触目惊心的、被红色的大叉填满的试卷。
“曾菀，你要‘废’了知道吗？你要‘废’了！”我“挥舞”着象征耻辱的试卷，声嘶力竭地吼出这句话。所幸是在放学后，教室里的同学不多，但在场的人还是被我的样子吓了一跳。
她吃惊地看着我，眼神里写满惊恐。我是如此讨厌说“废”这个字，却还在用这个字伤害她。也许我已经猜到一个月后她会考出怎样的高考成绩，也许我想将她心中对学习的热情点燃，也许我不愿她跌入漆黑莫测的深渊……也许，我只是在用不成熟的方式关心身边的人。
曾菀定定地看着我，涨红了脸，泪水在眼眶里打转，却强忍着没有掉落。她俯下身捡起她视若珍宝的法语小说，将它们悉数装入书包，而后头也不回地离开教室。
她的背影渐渐消失，与漫天铺染的夕阳融为一体，我想追上去，双脚却像被灌满了铅，重得拔不起来。我懊悔地挠着头，方才发生的一切有如断了片，徒留挥之不散的空虚和怅惘。
直至高考结束，曾菀都没有再和我说一句话。后来，我以优异的成绩考入国内一所一流的大学，老师和同学都纷纷向我表示祝贺。我惦记着曾菀，小心翼翼地问老师：“曾菀考得好不好？”
老师叹了口气，说：“好像考进了一所很一般的美术学院。”不知为何，我长舒了一口气，因为她终于能够光明正大地追逐理想，做自己真正喜欢的事了。我仿佛看见她在郊外写生，在法国的街头为游客作画，仿若看到两个浅浅的小酒窝，在她因梦想实现而发光的脸上显得更加可爱。
没想到，当面跟她说一句再见，都成为一件极其奢侈的事了。自高考后，我再也没有见过她。我在大学忙得晕头转向，争取奖学金，担任学生会主席，筹划大型活动。某次迎新晚会上，我看到学弟学妹沉醉地弹吉他，突然羡慕得眼眶通红。我好似瞬间回到几年前，一个长发如瀑布一般的女生正兴奋地抓着我的手，说弹吉他很酷。
是啊，弹吉他很酷，有梦想也很酷，只是我再也看不到很酷的那个她了。
（依依摘自《特区教育·中学生》2022年第7—8期，习K图）