下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
事情发生之前，陈匀娴对于那些被欺骗的人，并没有太多同情。
当然，她也不会说，“啊，那是他们活该。”可是，看看新闻或者报纸上，那一张张平凡无奇的面孔。他们就那样信了。一场惊天动地的投资案，一批奇货可居的灵骨塔，一个秘密开发中的观光度假中心。一个月拉五个亲友来参与，从此躺着赚，以被动收入逍遥余生。她看着那一张张涕泪横下、因控诉而涨红的脸，总忍不住带点讶异地想：你们就这么相信自己的好运？
相较于那些只要拿出纸笔做些简单计算就能看出的端倪，陈匀娴更想了解的是他们的心态：世界上真的有那么多人相信，自己比别人更值得致富？她想问那些人，如何拥有这样的信心？觉得自己命中注定要拥有一笔难以胜数的财富？一种教别人妒忌得要死的命运？
直到她遇到了那件事，她才深刻明白到，原来事情就是会发生，一再地，反复地。
可怜的人们，他们就这样付出了惨痛的代价。
不过，他们也不是没有快乐过，在泡沫迸裂的前一刻，他们伸出手掌，触摸那层膜，脸上微微一笑，相信这就是幸福。
◆
那日场景，陈匀娴在心内反复复习多次。
充满柔软香气的客厅，柔和的灯光，平滑得像是刚整过的滑雪场（日籍师傅亲手制作，却取了一个法文店名）的草莓鲜奶油蛋糕，看起来不能再更快乐的孩子们，以及，最重要的元素——那名看起来无懈可击的女人。派对的细节虽然随着时间而逐渐剥落，但，只要闭上眼睛，陈匀娴又仿佛置身现场。她牵着儿子，双手冰凉。
清晨，派对倒数前五个小时，她才跟丈夫杨定国起了争执。
六点五十分，夫妻俩几乎在同一时间点，被蔡万德的电话惊醒。陈匀娴半眯着眼，听着丈夫捧着手机，小心谨慎地答复着“好，那我马上赶过去”“不、不会，我早就醒了”。挂上电话后，杨定国立即从床上跳起，往浴室冲去。陈匀娴被丈夫的动作搞得无法再睡，她双手环胸，走到浴室前，门是半合的，陈匀娴可以看到镜子，以及在镜前疯狂打转的丈夫。
“你今天不跟我们一起去了吗？”
“对不起，吴副总腰痛发作，打到一半不打了，我得赶快过去，不要让老板扫兴。我待会儿把老板家的地址传给你，你搭出租车吧，算我的！”
从陈匀娴的角度看过去，杨定国兴致高昂，蓄势待发，像一支箭。显然地，他想把握住某种机会。陈匀娴自知该退让，但焦虑感如蚁群啃咬着她的全身，迟疑几秒，她还是开口。
“可是，明明说好要一起去的，没有你在，我突然跑去别人家里，很奇怪吧？”
“你放心，很多人的老婆都在，不只你一个人。再说，我老板的老婆很厉害的。她不会让你有落单的感觉。”杨定国直视镜面，做最后的确认，先露出微笑，又伸出手，抚了抚下巴的边缘，“好了，不要再跟我说话。我快点结束，就可以快点过去，你也不会只有一个人了。”
见陈匀娴仍愁容满面，杨定国叹了一口气，“饶过我吧，你以为我喜欢现在这样？”
“我只是很怕我没有办法处理那个场面。”
“不要给自己这么大的压力。”杨定国走出浴室，“你能处理得很好的。”
时钟滴答滴答，陈匀娴有自知之明，她真的得闭嘴。
她端出一个虚弱的微笑，点点头，转身往床的方向移动。不好意思的人成了杨定国，他揉揉脸，换了一个轻柔的语调，道歉，安抚满脸窘迫的妻子，“让我没有后顾之忧地去讨好 Ted 吧，你也知道，下一次升迁有没有我的名字，都靠平常这些互动了。”
陈匀娴停下脚步，某种带着破坏性的欲望如海浪袭来，将她包裹其中，她实在有点想说：“你已经抱着Ted的大腿很长一段时间了，可是亲爱的，这有用吗？”
她忍住了，紧咬牙关，把这些言语封在嘴巴内。她走出房外，杨定国换好球衣，坐在玄关的椅子上，套上袜子，他的心情很好，不仅哼歌，还喷了点香水。
“待会儿见，记住，只是一个小孩的生日派对，不要太紧张。”杨定国笑开一嘴白牙。
陈匀娴目送着丈夫离开家门，喃喃低语，“如果真的只是一个小孩的生日派对，何必强调这么多次？”她坐在沙发上，睁开眼睛时，才发现自己又睡着了，她紧张地看了看墙上的钟，九点二十五分。陈匀娴揉着眼，走进儿子的房间，杨培宸卧在床上，小手握成拳，见状，陈匀娴的心脏微微地紧缩。天使，儿子睡得好像天使。她在床缘坐下，摇晃着杨培宸的肩膀。
“起床了，心肝宝贝。我们要去爸爸老板的家了。”
杨定国说过，受邀的人，主要是梁家绮跟蔡昊谦的亲友，只有他们母子是例外。出于某种理由，蔡万德似乎想保持一种公私的界线。可是这并不是很严格的坚持，偶尔，蔡万德也会亲自邀请一些他青睐的属下，参与他的家庭活动。对此，公司内流传着一个说法：能够被蔡万德邀请参与家庭活动的属下，人事的变动指日可待。
对于这一天的到来，虽然夫妻俩未曾明讲，陈匀娴仍可以从日常的蛛丝马迹，判断出丈夫对于这一天的重视。不知不觉，她也跟着在意起来。她在百货公司买了一双新鞋，也拿出了婚后杨定国母亲送的珍珠耳环。唤醒杨培宸以后，她站在衣柜门后的镜子前，一一比试，明明早已决定好要穿哪一件，时间一近，竟又没有把握了。到底那些养尊处优的太太们，在这种场合，都穿些什么呢？改穿这件翻领鱼尾短袖洋装好了？穿这件总被赞美看起来很年轻。可是“年轻”在这场派对上，仍然是一项可取的特质吗？会不会弄巧成拙，显得轻浮？犹豫半晌，陈匀娴又换回一开始的选择，领格纹长洋装。为了避免自己又反悔，她当机立断地走出房间，着手打点儿子的衣着。
十一点五十分，陈匀娴牵着杨培宸，站在那栋大楼一楼的中庭。
看到那些牵着小孩的女人，懊恼立即攻上陈匀娴的心头——她的穿着太小家子气了。
这些女人以及她们的小孩均有备而来，斜纹毛呢外套，白色素面上衣，卡其短裤，印花洋装，蕾丝绑带，有一种慵懒的基调，夹脚拖上大朵的山茶花也十分醒目。一种故作漫不经心的精心演练，像是从前班上的第一名，睁圆眼睛，一脸无可厚非地说，“噢！自己其实不怎么爱读书。”
透过巨大的落地窗，陈匀娴看见自己和其他组合的倒影，差别一目了然，那些女人们仿佛即将要前往一座南洋上的小岛，手上拿着插有小雨伞的果汁；出现在异国的美术馆也很合宜，看起来清爽，又独具个人风格，在镜头下很醒目，又不让人觉得大费周章。
陈匀娴难过起来，她不敢离那些人太近，绷着肩膀，打了声招呼，隔着一点距离望着那些状态完美的人儿。她不安地垂首看了儿子一眼，想知道儿子此时心情如何，杨培宸目光灼灼，四处张望，好像尚未看穿自己的格格不入。
他只记得父亲的保证，寿星的房间里，有一个玻璃柜，里面摆满了超级英雄的公仔。
陈匀娴松了口气，庆幸孩子的心眼还不细腻，否则她恐怕无法同时应付两个人的低潮。她不禁开始怨怼，这都是杨定国的错，杨定国可以建议她如何打扮。她其实可以表现得更好的。
有人迟到了，而女主人打算等人数到齐了再一起上去。
远远看，这些女人们的结构似乎很松散，除了陈匀娴以外，她们堪称自在，随心地移动，想坐下时便坐下。然而，若仔细观察，会注意到所有人都提了一些心思在梁家绮身上。像池中的锦鲤，乍看心不在焉地游走，但若池畔上有任何动静，它们移动的速度也快。
梁家绮是池畔上那抹身影，一个无心的举手，都能让“鱼群”介意得匆忙赶赴。
梁家绮显然明白这一切，她一下跟这个妈妈说话，一下赞美那位妈妈的气色很好。像是切蛋糕一样，尽可能平等地分配自己和与会者的对话时间。陈匀娴才想着，梁家绮没见过我，她不会来找我说话的。梁家绮就以行动证实了她想错了，两人的视线凌空相逢，梁家绮点头一笑，目光热切专注。陈匀娴默默地同意了丈夫的话，梁家绮是训练有素的厉害角色，她的笑容，合宜得可以放在教科书上，解释为：当你举办了一个生日派对，冷不防出现你不认识的陌生人，身为女主人，你仍应该端出的微笑。陈匀娴犹在感受与品味，梁家绮已有了大动作，她利落地往陈匀娴母子的方向移动。鱼群们受到感应，一一昂首，注意力落在陈匀娴母子身上。有人交头接耳，窸窸窣窣。陈匀娴心头一紧，隐约明白有什么事情即将发生，而自己并无把握。
“你是匀娴吧？你好。我是家绮，Ted的老婆，叫我Katherine，或者Kat就好。”
陈匀娴没意识到，自己露出了一个好别扭的微笑。
“糟糕，该不会，杨副理没有跟你讲过我吧？”
梁家绮眨眨眼，仿佛一个无辜的年轻女孩。
陈匀娴有了怯意，她理应力求表现，又不知从何开始，整个腹部揪成一团，肠胃不在它们应在的位置上。她始终不擅长人际，哪怕是认识多年的朋友，突然碰面，她也得花上数分钟让自己适应。眼前的互动发生得太快，她心思紊乱，决定先从模仿做起。
“你好，我是匀娴，嗯……我的英文名字是Evelyn，但大家习惯叫我匀娴。”
梁家绮盯着陈匀娴的脸，好像在计算些什么，又好像心中一片坦荡。陈匀娴握着儿子的力道隐隐加强，杨定国不在场，她得独自应付这场面。她感到不公平，且浑身无力。就在陈匀娴内心的弦隐隐要绷断之际，梁家绮笑了，轻轻地凑近身子，一种糅合了玫瑰与白茶的味道袭来，陈匀娴感觉到自己的手臂被一种恰到好处的力道给握住，梁家绮的声音钻进她的耳朵。
“匀娴，放轻松一些。你看起来好像有些紧张。”
陈匀娴终于可以更近地看那张脸。
梁家绮的五官非常云柔，皮肤细致得即使近看也没有毛孔，不知该归功于昂贵的保养品还是发达的医美手术。不是那种第一眼就能吸引别人注意的长相，但看久了又觉得深具说服力。陈匀娴不记得自己又说了什么，可能是努力挤出一些话语，想要让梁家绮喜欢自己。梁家绮有几次掩着嘴笑了起来。不管那笑意是否带着真诚，陈匀娴觉得已经可以跟杨定国交代，够了，她在心里轻哼，以杨定国突然缺席的状况来说，我做得够好了。
等待的人终于到了。像是池畔走来第二个人，打破了和谐，引来全新的竞争关系。
陈匀娴捕捉到，几乎是这女子一出现，梁家绮的眼中闪过一丝犹豫，但那丝犹豫只登场了一秒钟，陈匀娴再眨眼时，梁家绮已带着那股好闻的香气，离开她的身侧。
那名迟到近二十分钟的女子，正往大厅走来，想起什么似的，又回头去，半个身子探进车窗内，比手画脚，不知跟司机交代些什么。女子打扮入时，裸了肩又露了腿，体态婀娜，大腿紧绷且没有橘皮组织。她身边跟着一名女孩，跟母亲比起来，女孩的五官很清淡，淡得让人实在提不起精神去细看。陈匀娴反而对这名女孩充满好感，原因无他，女孩脸上的表情很诚实：她一点也不想来这场聚会。至于理由，不重要，六岁的小孩有太多值得不高兴的事情。
“这么多人，就只有你敢迟到。”梁家绮娇嗔。
“不是我要迟到，是馨语的问题，她午觉完给我发起床气咧，说不想来了。”
女子眨眨眼，无可奈何地指着女儿。
“没关系，小孩子偶尔闹闹脾气难免的。好了，我们上楼吧。”
梁家绮抬高手，漂亮的指尖在凌空中扬起，鱼群就这么给钩住，鱼贯地进了电梯。
◆
二十三岁那年，陈匀娴结了婚，对象是室友的哥哥。
她邀请的人不多，出席的人因此很少，她自己也六神无主，所以来不及细看宾客脸上的反应。她曾回头去翻找当日的照片，母亲简惠美的脸上，挂着一副心事重重的笑容。而好友张郁柔，可能是陈匀娴心中有了成见，她也觉得张郁柔在与她合照时，眼中凝聚着愁思。
二十三岁，实在太早了。
人生是这样的，有些人漫不经心，却总是一再地坐享其成。有些人步步为营，每一次的十字路口，他们稳稳沉着，缓缓吐息，经过缜密的推敲与判断才往前迈进，却摔得比谁都惨。
会有这种感悟，其实也暗示了陈匀娴自己更偏向是后者。
如果有个陌生人问她，当初会选择跟杨定国结婚的原因是什么？陈匀娴很可能会沉默许久，发现自己无言以对。幻觉吧，最接近的答案应是如此。感情往往是在绝望的处境中，获得最丰沛的能量。越是无处可去的人，越渴望躲进一段感情之中栖息。
杨定国初次认识她时，曾说过“你真是一个多愁善感的小女孩”。陈匀娴本想反驳，偏偏内心明白杨定国的这番评价无失偏颇。来台北之前，她不是没有给自己打气过。陈匀娴，你那么拼命地读书，不就是为了把自己从一个荒芜的小镇带来这里吗？
即使如此，这座城市仍在许多层面上，吓坏了她。
不单是这座城市，更精确地说，包括在这城市生活的人。她花了一些时间才搞懂，一个城市的精华，往往是来自于在城市间俯仰之人，他们所流露出的精神与态度，若丧失了这些，这座城市也不过是成堆的钢筋混凝土。完成注册手续，搬进宿舍，每一天，从睁开眼睛，到终于能倒在从福利社用几百元买来的单人床垫上，陈匀娴一再地发现到自己与同学们的不同。事实上，这甚至称不上“发现”，发现这个词，感觉当事人至少得匀点心思，看个仔细。陈匀娴的处境倒不是这样，她的处境更惨，她觉得自己被暴露在过量的信息流之中，很快地绝望起来。
她的室友们，住隔壁的一位学姐，在宿舍放了一个二十四英寸的行李箱，因为她刚从加州的亲戚家回来。住在后面的同届，历史系的杨宜家，则以东京带回的果汁糖作为初次见面的礼物。杨宜家一边劝陈匀娴“多拿一点，反正我买了好多”，一边咕哝“我本来想要玩到开学前一天再回台湾，可是我妈妈不允许，她说，开学比较重要，富士山可以等到寒假再去，到时候还可以顺便去滑雪”，陈匀娴点头，把软糖塞进嘴巴里，迸裂出的糖液立刻充满她的嘴巴，她吓了一跳，满嘴的甜，苦涩的心。陈匀娴甚至还没办过护照，她没有出过国，她的父亲、她的母亲也没有，就连她的姐姐陈亮颖，也是在结婚时，才为了蜜月旅行办了护照。
他们一家人最远的一次旅行，是在她小学时，搭船到澎湖，姐姐在船上吐了好多次，他们一直在索取塑料袋，以及更多的塑料袋。酸腐的味道进入他们的鼻腔，最后陈匀娴也吐了。他们好不容易抵达了澎湖，重新踏上陆地，终于可以睁开明亮的眼睛，体验这座岛屿上的干热与细沙。当他们总算适应了环境，也进入了旅游的心情，母亲宣布，三天两夜的旅程要结束了，姐姐一听到又得搭船，还没走向码头，便忍不住哭了起来。她感染到这股哀愁，也跟着哭了。经过一番折腾，晕船药，少许塑料袋，以及大量的旁人的忍耐，他们摇摇晃晃地回到了家中。一踏进家门，父亲宣布，他再也不想要出门旅行，他觉得待在家中比去世界上任何地方都还要舒适。从此，只要两个小孩提议，她们想要出去玩，像其他同学那样，父亲会抿紧嘴角，以带点痰的声音说道：“你们忘记了，我们之前说好，再也不要出门了吗？”两姐妹面面相觑，脸上闪过一丝困惑，她们没有相关的记忆，我们真的跟父亲说好了吗？她们不是很肯定，可是，至少有一件事她们不会搞错：父亲没有带她们出门的意愿。
再说了，父亲爱极了小吃店营业的每一天。他常说：“做一天是一天，你多做一天，这个月的水费就有着落，再做一天，连电费也有了。之后多做一天，都进到你的荷包。”陈匀娴对于父亲的小吃店，时常有一种复杂的情结。她知道这间店养活了她们姐妹俩，可是，除了这个之外，她没有办法再多想一个优点，说服自己喜欢这一切。
第一个学期结束的寒假，杨宜家可能会去东京，也可能不会，她说不定会被旁人说服，改而前往一个温暖的热带岛屿，穿上亮艳又大胆的比基尼，握着一杯两百元的鸡尾酒，双手撑着泳池池畔，对着镜头留下甜蜜的微笑。至于她，只能是握着台铁车票，大包小包，准备返乡，给父母的小吃店帮忙。
她并没有很能干，至少，她没有姐姐那样八面玲珑，陈亮颖从中学就能一边数着面条下水的时间，一边干脆地切完小菜，同时算好价钱。很小的时候，陈匀娴可以从父母看着姐姐的眼神，感受到父母的期望：迟早有一天，姐姐会接下这间店。这个念头，在姐姐表明自己不打算念大学的时候，变得更加牢固切实。只是，他们都没有想到，陈匀娴升上高二的那一年，陈亮颖爱上了一个大她十三岁的网友。
为了爱情，陈亮颖搬去宜兰与对方同居。陈匀娴的父母气急败坏地发出警告：有他就没有我们，你若是要去宜兰，别想回云林了。
陈亮颖在一个夏日清晨跳上了火车，往宜兰去。
陈匀娴被这件事弄得不能专心读书，她很为难，她可以体谅姐姐，有谁的二十岁，会甘愿在一个人口不断外流的小镇里，日复一日地下面切豆干海带？可是她也没有那么体谅姐姐，她想，姐姐这一走，父母也许会把克绍箕裘的心愿转嫁到她身上。她一边捧读着中国文化基本教材，一边暗暗祈祷对方是个渣男，姐姐不得不痛彻心扉地回到家乡，全心全意投入小吃店。
事与愿违，那个男人的家族在宜兰经营民宿，姐姐成了男人的得力帮手，张罗十几个人的早餐，对她来说不是难事，她做得驾轻就熟。陈匀娴曾偷偷搜寻男人的民宿评价，没想到在游客心得里发现了姐姐的存在：早餐是民宿老板的女友亲手做的手工蛋饼，用面糊煎的，口感软嫩，一个不够可以再续，爱吃葱的人会很爱。
陈匀娴把这段话念给父母听，姐妹俩的父母终于面对现实，请了一位员工。
半年后，姐姐的婚礼上，所有的宾客都笑得很尽兴，唯独陈匀娴的父母，他们笑出眼泪来。除了对于姐姐的不舍，还有一种情绪，可能只有陈匀娴才看得出来，她的父母们是多么惋惜，姐姐就这样丢下了小吃店，在他们心目中，这跟丢下了这个家庭没有两样。思及此，她也高兴不起来，婚礼尾声的大合照，陈匀娴看起来深思熟虑，一副小大人的模样。对于此，她有一套说法：我要准备考大学了，我是考生，我压力很大。
◆
搬进宿舍两个月后，陈匀娴承认，三个室友中，她最喜欢杨宜家。
杨宜家是台北人，家里甚至住在离学校不远的大安捷运站附近，杨宜家理应不能住校，但她为了享受完整的大学生活，央着父母亲做了一些“技术上的调整”。
两人一聊，陈匀娴才得知，杨宜家的大考成绩很理想，她甚至可以填财金系，但杨宜家确实对历史有兴趣。这一点让陈匀娴很是敬佩，她其实把目标放在财金跟国贸系上，偏偏数学考得比模拟考时的水平还少了二十几分，她只能退而求其次，选择经济系。
陈匀娴不喜欢待在宿舍，同寝的学姐总把刚洗过的衣物晾在宿舍内，房间终日飘散着一股人工香气混杂着湿气的霉闷味。她之所以待在宿舍，主要是不想花钱。来到台北后，陈匀娴不太理解一件事：同学们都好重吃。时常逃课的同学，倒是很爱组团尝试东区的新餐厅，尤其是下午茶，一盘松饼一壶茶，加上服务费很难不超过三百元。家中给陈匀娴的生活费是一个月八千，包括教科书的费用。她的早餐很固定，馒头夹蛋，二十二元，一包冲泡麦片，八元。换句话说，吃一次下午茶，可以抵上她十日早餐。她跟过几次，觉得负担太大，之后都推拒了。
杨宜家喜欢待在宿舍，因为她不喜欢走路，她觉得待在宿舍很舒适。她很依赖网络购物，上大学后，杨宜家的母亲给了她一张附卡。
“一个月多少额度啊？”陈匀娴小心地问。
“不知道耶。不过有一次，我在百货公司周年庆买了AVEDA的洗发精跟护发精华，上网看到网友分享兰蔻的满额赠，又很想要，就手滑买了他们家全套的保养品，结果那个月账单破两万，我妈稍微念了我一下啦。”
杨宜家耸耸肩，毫不在意。
就算这样，陈匀娴还是蛮喜欢杨宜家。至少杨宜家很坦诚。
大二下学期，陈匀娴跟着杨宜家修了一门通识，没多久，杨宜家跟一位电机系的学长打得火热，她拜托陈匀娴帮忙抄笔记跟交作业，陈匀娴不想破坏交情，便帮了她。此举似乎让杨宜家认定了陈匀娴是个值得深交的人，她脑筋一转，起了一个念头。
“我的哥哥在金融业工作，大我们八岁，个性很好，只是工作很忙，没有办法认识女生。”
陈匀娴不太情愿，她还是想找年纪相仿的人。但她也不排斥跟杨定国见面。
她想得很单纯，见见世面也好。说自己不渴望谈恋爱，是骗人的。
初次见面，他们约在敦化南路，一间冰激凌为主的餐饮旗舰店。陈匀娴提早了二十分钟抵达，她穿着素色短袖，水蓝色的牛仔短裤，黑色丝袜，以及狠下心买的阿迪达斯球鞋。她胸有成竹，认为自己看起来状态良好，直至她到了现场，翻了翻门外那印制精美的菜单，看了看透明玻璃窗内用餐的人们，几分钟后，一股不知从何而起的焦虑攫住了她。她掏出钱包，数了数里头的钞票跟硬币，又回头去看那份菜单。这时，杨定国现身了，上气不接下气，笨拙地朝陈匀娴挥挥手，又指了指喉咙，说先让他喘一下气，他用跑的。说也奇怪，他的举止很快地安抚了陈匀娴的不安。陈匀娴笑着要杨定国慢慢来，她也方便细细打量这个男人。黑长裤，全扣式白衬衫，打了一条深蓝色领带。关于领带，陈匀娴倾向解释为，杨定国想让一切看起来更为正式。
她卸下了心头的烦恼，待会儿两人一起走进去，她看起来不会太格格不入。
杨定国调匀了呼吸，徐徐解释道，没掌握好停车的地点，停了一个太远的位置，他先是快步地走，随着时间渐渐逼近，只好跑了起来。说完之后，他顿了一下，从皮夹中摸出两张礼券。
“我朋友送我这家冰激凌的礼券，你会介意我用礼券结账吗？”
陈匀娴眨眨眼，露出微笑，“不，当然不会。”
事后，她回想这一刻，无数次地回想。每一次回想，她都会得到一些不同的感受与观点。可是，有一点不会改变：极可能在这一刻，她喜欢上了杨定国。