我打算写书的时候,是想写成回忆录、随笔的形式,把一连串的真实事件都记下来。然而,和考斯特洛夫 同志的会面,改变了这一意图。考斯特洛夫当时是《青年近卫军》杂志的编辑,他建议以中篇或长篇历史小说的形式,描述少年和青年工人的经历,写他们的童年和劳动,写他们后来怎样参加本阶级的斗争。
我试图以文学形式反映确实发生过的事情,描摹一大批人。他们有的尚在工作,有的已经去世。
主要人物是我自己熟悉的。我写时力求准确,展呈他们的种种优缺点。
事件发生在乌克兰的小城舍佩托夫卡(如今沃伦省的边境地区)。我希望展示工人子女的童年和青少年时代、早期的繁重劳动,讲述他们怎样得到引领,投身于阶级斗争。我只写事实,这也限制了我,有时候成了事实的俘虏。换一种写法吧,那会变成幻想,不再是真情实况。
人物的姓名,一部分是真的,一部分系杜撰。
1919年,舍佩托夫卡遭受彼得留拉党徒的蹂躏;1920年,波兰白匪大搞腥风血雨的恐怖镇压,我们党的地下组织成员被绞死、遭枪杀;德国人入侵;机车上的工人打死德国兵,以及其他各种情节,都有其健在的目击者和参加者。
我让他们看书稿中讲述他们参加过的一些事件的章节,他们对其真实性予以确认。
我做这项工作,只是希望我们的年轻人能回想起书稿中所描述的事情。我甚至不标明它是中篇或长篇小说,而仅仅简单地称之为《钢铁是怎样炼成的》。在这封信里,我附上简略的自传。
1904年出生于工人家庭。十二岁起做学徒工。受过初等教育,职业为助理电工。1919年入团,1924年入党。参加过国内战争。1915至1919年靠做工生活,当过锅炉工、木材场工人、发电厂的见习司炉等。1921年,在基辅铁路工厂做工,1922年,参加突击劳动,修筑运送原木的铁路支线,在工地上患了重病,由感冒进而染上伤寒。由于大病初愈,1923年起脱离生产岗位,被派往边境地区,另行任职。1923年,任别列兹多夫民兵训练营政委。之后数年,担任过地区和省级的共青团领导职务。1927年,健康彻底损坏,经过数年困苦的抗争,还是成了残疾人。乌克兰中央做出安排,多方设法,为我治疗,要让我重新工作,但至今仍未能办到。脱离了组织工作,我成了宣传鼓动者:抓些马克思主义学习小组,培育年轻的党员。不料,我已被钉在床上,却又经受了一次打击——双目失明,只好舍弃了学习小组。最近一年,全身心地投入著书的工作。体力丧失殆尽,只剩下不熄灭的青春活力,渴望为本党本阶级做些有益的事情。著书是企求用文学语言展露往事的情状。从未写作过。
联共(布)党员(党证№.0285973)
尼古拉·阿列克谢耶维奇·奥斯特洛夫斯基