亲爱的同志们:
我心中忐忑,无限激动地登上这个讲台。我是一名战士,就是那个刚才在这里受到严肃批评的“人类灵魂工程师营”的一名战士。在这里,我们的眼前呈现着怎样的图景呢?强大的苏联各族人民的青年近卫军,其实力正在接受检阅。请环顾一切吧:部队在雄赳赳地向前行进;解放了的人民,在布尔什维克的领导下,攀登一座又一座新的高峰。但,在这胜利的进军中,恕我直言,“人类灵魂工程师”的队伍尚未完成肩负的任务。我们看到些什么呢?一排最先进、最骁勇的战士赶赴火线。在胜利的急行军中,他们没有落后。他们的武器没有生锈。阿列克塞·法捷耶夫的红色游击队员冲锋在前;肖洛霍夫的布尔什维克—哥萨克在静静的顿河一带集结;弗谢沃洛特·维什涅夫斯基 的革命水兵,冲向波罗的海;雅诺夫斯基带着自己的“骑兵”出现,在我们的队列中找到了位置。在这支军队里还有数十位优秀的战士……那么其余的人在哪里呢?一个营拥有差不多三千名战士呀,我们营的指挥员,身材魁梧,胡须灰白。我们事业的巨匠生气地捻着胡子,神情严肃又恼怒,嗓音沉稳地说:“哎,这些人是我的战友吧,在吃早饭吧,离开前线还有五十公里呢。可别让我这个白胡子老头出丑哦。”当然,这是高尔基苦涩的玩笑 ,但戏言包含着很大的真实。
我们的年轻人开朗乐观,渴求知识,对音乐、对文学兴味盎然,期盼着我们的诗人和作家,奉献出悦耳的、振奋人心的红色歌曲,其中的词与曲都要优美动听。我们的年轻人要求自己的作家奉献出光彩亮丽的、扣人心弦的、显示才华的书籍。我们干着这光荣的事业,应该满足如上要求。苏维埃的文学有这样的创造力吗?
有!
书不妨少些,但必须明亮些。灰色的著作在书架上没有摆放之处。决不能窃取诚恳的劳动者的时间。
教育者应该比想求教者懂得更多些。
作家应该成为人们意识中资本主义思想残余的铲除者。
我们的读者成了认真的评论家——不留情面的评论家。秕糠骗不过资深麻雀。人民是不可以忽悠的。那没用。他们能辨别出你在作品中荒腔走调、胡编乱造、故弄玄虚,那就无法卒读,而且直言无忌,使你声誉受损。好名声丢了,是很难恢复的。
必须珍惜苏维埃祖国的作家这个崇高的称号。
我们知道,一个作家,只有献出诚实的、艰辛的劳动,献出全部精神与体力,只有毫不间断地学习、学习、再学习,只有直接投身于战斗和建设,方能保持先进。千万别靠着往昔的荣誉、曾经的胜利过日子。斯达汉诺夫工作者不会捧着已有的成绩,懒得再前行,而是以英勇的劳动,力争继续当排头兵。这成了他们荣耀的事业。而作家呢,往往写出了一本好书,就躺在功劳簿上睡大觉。可生活在神速地迈进,不会容忍裹足不前。于是,生活把这样的作家往后甩去。这么着,悲剧便出现了。
每一个年轻的战士,由于奋勇的劳动,得到国家的嘉奖,他任何时候都不应舍弃脚下的大地。要永远感觉到自己脚下是稳固的、亲切的土地。和集体融为一体吧,要记住是它培育了你。你脱离集体的日子意味着开始走上末路。谦虚使战士更美丽;骄傲自满是资产阶级的东西、破旧的东西,源自个人主义。
战士越谦虚,他就越美丽。这对于作家,也是至关重要的。
友谊、诚实、集体主义、人道主义——这些是我们的友伴。英雄主义、对革命无比忠诚、憎恨敌人——这些是我们的准则。
武装的敌人遇到我们,只有死路一条。资本主义军队的士兵,只要放下武器,停止作战,就不再是敌人。我们帮助他们觉醒过来,毅然调转枪口,瞄准压迫者。然而,对武装的敌人,我们无限憎恶;在武装斗争中,苏维埃国家的年轻战士,只瞄准一个目标,只怀着一种渴求——歼灭顽敌。对祖国的热爱,加上对敌人的憎恨,使我们增添百倍的力量。只有这样的热爱,才能引导我们走向胜利。为了学会憎恨敌人,就必须了解他们,必须看透嗜血成性的敌人之无耻、狡诈和残忍——作家们讲述这些,义不容辞。