田野上
种子飘散
小镇上
黑烟笼罩
我心中
智慧觉醒
——《中部美国人赞歌》
献给罗伯特·安德森和约翰·安德森
我的头脑如同一幢房屋,故事如同坐在门口的人。
外面很冷,他们坐着等待。
我向窗外看去。
故事的手冰凉。
他们的手冻僵。
一个短小精悍的故事站起身,甩动自己的手臂。
他的鼻子通红,他镶着两颗金牙。
一个年老的女故事在斗篷下蜷缩。
许多故事来到门前,短坐之后就离开。
那里对他们来说太冷了。
我的头脑如同一幢房屋,门前的街道上挤满了故事。
他们低语,喊叫,正在饥寒交迫中死去。
我爱莫能助——我的双手也在颤抖。
我应当像个裁缝一样坐在长椅上。
我应当用思想的针线缝制出温暖的衣裳。
故事们应该穿上衣裳。
他们正冻僵在门口。
我爱莫能助——我的双手也在颤抖。
我在黑暗中摸索却找不到门把手。
我向窗外望去。
许多故事正在我门前的街道上死去。