下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
听说阿良良木的妹妹——火怜与月火，每天早上都会勤快地叫阿良良木起床，无论是平日、假日或节庆日都不例外，未曾中断过。阿良良木对此似乎感到非常困扰，但是在我眼中完全是“感情很好的兄妹”。
应该说，我羡慕至极。
我由衷地这么想。
在这个世界上，被妹妹仰慕到每天早上都会来叫起床的哥哥究竟有多少人？
不过，我羡慕的或许不是阿良良木本人，而是羡慕每天都能看到阿良良木睡脸的火怜与月火妹妹。
真的是羡慕至极。
我由衷地这么想。
至于我——羽川翼每天是怎样醒来的？如同阿良良木每天早上由妹妹叫醒，我每天早上由伦巴叫醒。
伦巴当然不是羽川家养的猫，也不是我有个叫做“羽川伦巴”这种奇特名字的妹妹，没有故弄玄虚，那只是自动扫地机的名称，型号是伦巴577。
设定早上六点自动启动的高性能扫地机，每天都会来轻敲我的头让我清醒。
令我舒畅清醒。
虽说如此，伦巴和别种吸尘器一样，打扫时会发出不小的噪音，其实在它沿着走廊接近我的时候，我就已经从睡梦中醒来。但我直到它轻敲脑袋才肯起来，就这样闭眼等待着这一撞。或许是因为我向往着“被某人叫醒的感觉”，向往着这种“叫醒感”吧。
换个诗情画意的说法，就像是睡美人。
不对，既然对方是扫地机，再怎么形容应该都不会诗情画意。
我居然形容自己是睡美人。
而且以伦巴的立场来说，打扫走廊时有个家伙睡在中间挡路，它只会觉得碍事吧。
是的，我睡在走廊。
在独栋住家二楼的走廊铺被褥睡觉。
我自己认为这是稀松平常，理所当然的事情，但事实似乎并非如此。所以自从我不小心说出这件事并且因此失去一位朋友之后，我就尽量避免说出这件事。
虽说如此，如今我并不想要求一张属于自己的床。
已经成为理所当然了。
不想改变这样的理所当然。
我从来没有“想要自己的房间”这种幼稚的念头，对了，我最近和班上同学战场原成为好友，觉得这件事让她知道也无妨就告诉她了，结果她说：“什么嘛，这不算什么，像我家根本没有走廊。”
从父女共住一间公寓套房的战场原同学来看，或许这是奢侈的烦恼，何况我并没有为此烦恼。
不。
或许不该这么说。
我推测自己或许不想把这个家当成“自己的栖身之所”，和动物标记地盘的行为相反——我或许想和这个家保持距离。
不想在这个家留下自己的痕迹。
丝毫不想。
或许是这样才对。
我推测自己的内心想法时只能用“或许”这种词的原因，目前暂且不提。
“总之无论我至今怎么想，再过几个月就完全不重要，所以要避免深入思考。”
我自言自语着收起被褥。
我起床还算利落。
应该说，我不太清楚“睡迷糊”是什么感觉。
我的意识开关，或许分明到不必要的程度。
该睡则睡，该醒则醒。
这是我的看法。
“我在这方面的心态肯定和普通人有出入，阿良良木也经常说‘你觉得理所当然的事情，对我来说完全就是奇迹’这种话……不过用奇迹形容太夸张了。”
我继续自言自语。
虽然在外面不会如此，但我在这个家里经常自言自语，因为不这么做就有可能会忘记如何说话。
我对此不以为意。
在自言自语的时候，我会想到阿良良木并且自然露出笑容，我对于这样的自己同样不以为意。
我将被褥收进储藏室，前往洗脸台洗脸。
然后戴上隐形眼镜。
以前戴普通眼镜的时候，对于直接把镜片贴在眼球的行为，我害怕得完全不敢想象，而且刚开始果然也怕得几乎是闭着眼睛戴上镜片的（这是比喻），不过像这样习惯之后就没什么了。
凡事只要习惯就好。
因为鼻子与耳朵没有负担，甚至比戴眼镜轻松。
不过想到明年之后的计划，无论是隐形眼镜还是普通眼镜都会有不便之处，我最近甚至想下定决心，在毕业之前鼓起勇气接受近视激光手术。
我整理仪容之后前往饭厅。
我应该称为父亲的人，以及我应该称为母亲的人，一如往常地在饭厅用同一张餐桌各自吃早餐。
对于进入饭厅的我，他们看都不看一眼。
我也没有看他们。
只是位于视线范围内不算是“看”，内心的目光随时都能移开。用内心的眼睛看事物很困难，不用内心的眼睛看东西很简单。
在饭厅响起的声音，只有电视里新闻主播报导本日头条新闻的声音。
为什么会这样？
比起同在饭厅的两人，远方电视台的新闻主播似乎离我更近。
真的很想知道为什么。
我甚至想对这位主播小姐道早安。
这么说来，我不知道多少年没在这个家说过“早安”这两个字了，我试着搜寻记忆却完全没有头绪。我记得曾经对伦巴说过五次早安（如前文所述，并不是睡迷糊所说的，是真的道早安，那台自动扫地机的动作莫名像生物），但我真的未曾对我应该称为父亲的人，以及我应该称为母亲的人说过早安。
连一次都没有。
哇。
这令我感到惊讶。
我曾经对阿良良木说“我自认曾试着亲近父母”这种话，这句话似乎和真相不同。不过我满口谎言并不是现在才开始的。
我这个人由谎言组成。
和真实相隔甚远——这就是我，羽川翼。
毕竟从名字开始就在骗人了。
我无声无息地关上门，没走向餐桌就进入厨房。虽然是为了做早餐，但我希望尽可能晚点靠近他们所坐的餐桌，我难免有这种念头。
这只是无谓的抵抗，应该说是空虚的抵抗。
但还是允许我进行这种程度的抗争吧。
还没有达到武装政变的程度。
我内心不太想把这里称为“我家”，总之羽川家的厨房里有许多烹饪器具，砧板有三张，菜刀有三把，汤锅与平底锅也各有三个，其中代表的意义正如各位所想，住在这个家里的三人，会各自使用不同的烹饪器具。
这也是我说出来之后，害我失去一位朋友的事情之一。
浴缸的热水有人泡过就会全部重放，衣服也是分开洗，类似的事情不胜枚举。
不过很神奇的是，我完全不认为这样有问题，即使因而失去好几位朋友，也从来没想过羽川家应该改成和别人家一样的做法。
只是因为出门的时间大致相同，所以“凑巧”在相同时间吃早餐，不过就像是在餐馆拼桌，三人毫无对话，也不会有人顺手帮另外两人做早餐。
我挑选出自用的烹饪器具，然后下厨。
不打算做什么费工夫的早餐。
把煮好的一人份白饭盛到碗里，做味噌汤、煎蛋卷与鱼料理，然后制作生菜沙拉（有人说我这样吃太多，但我习惯早餐吃饱一点），分三次端到餐桌，最后再为了泡茶来回一次。如果有人帮忙，我就不用来回四趟半，但这个家里当然没人愿意帮我，伦巴也没办法帮我到这种程度。
要是阿良良木能帮我就好了。我如此心想并在餐桌边坐下。
“我要开动了。”
我双手合十说完之后取筷。
我没有听另外两人这么说过，但我即使不会说“早安”与“晚安”，也不会省略“我要开动了”与“我吃饱了”这两句话。
尤其是春假之后，每次都不会省略。
这些话语是献给成为我的血肉，在成为食材之前拥有生命的动植物的。
他们是为了这样的我而牺牲生命的。
我抱持着感恩的心享用。