劳动的繁殖

你不光消耗了其他人的劳动和资源，你还消耗着其他人的发明。上千名企业家和科学家设计出了你家电视要用的复杂光电子线路。你身上穿的棉布，是一种机器纺织出来的，它的最初发明者，是工业革命时期的一些英雄人物——当然，他们早已过世了。你吃的面包，小麦来自新石器时代某个美索不达米亚人的交叉育种，烘焙方法最初来自中石器时代的某个狩猎采集者的发明。他们的知识长久凝聚在了机器里、菜谱里和程序里，为你造福。与路易十四不一样，你的仆人包括了约翰·洛吉·贝尔德 、亚历山大·格雷厄姆·贝尔 、蒂姆·伯纳斯·李爵士 、托马斯·克瑞波 、乔纳斯·索尔克 ，还有其他数也数不清的各类发明家。因为，不管他们是活着还是已经过世了，你都享受到了他们的劳动为你带来的福利。

所有这一切合作的目的，就是通过“少量的劳动完成大量的工作” ⁷⁵ （还是出自亚当·斯密之口）。这里有一点奇怪的事实：为了换回这口为你提供无穷无尽服务的聚宝盆，你只生产一种东西。这也就是说，消耗了成千上万人的劳动、享受了他们的发明成果之后，你生产和出售自己所擅长的东西——理发、滚珠轴承、保险咨询、护理、遛狗。但这成千上万“为”你效力的人，每一个也同样只做一件事，他们每人只生产一种东西。这就是“工作”（job）这个词的意思：你投入劳动时间的简化、单一性的生产。就算那些同时干几份受薪工作的人（比方说，既是写短篇小说的自由作家，又是神经学家，或者既是电脑公司的高管，又是摄影师）也最多只有两三份不同的职业，但是他们每人都要消耗成百上千的东西。这就是现代生活的标志性特征和生活水平高的核心定义：消费多样化，生产简单化。生产一样东西，使用很多东西。反过来说，自给自足的园丁、自给自足的农民，或者以狩猎采集为生的自给自足的原始人（我后面将要论述，从某种程度上来说，这样的人其实是虚构出来的），则是生产多样化，消费简单化。他不只生产一种东西，而是很多东西——食物、住所、衣服、消遣，全都要他来自己动手。又因为他只能消耗自己生产出来的东西，所以他不可能消耗太多。他吃不到大鸭梨，看不了塔伦蒂诺的电影，穿不了莫罗·伯拉尼克的名牌高跟鞋。他只有他自己这一个品牌。

2005年，如果你是个普通消费者，你的税后收入大概会这样支出。 ⁷⁶

·20%用于住房；

·18%用于汽车、飞机、燃料和其他各种形式的交通运输；

·16%花在居家用品（桌椅、冰箱、电话、供电和供水）上；

·14%用于食物、饮料和下餐馆；

·6%用于医疗保健；

·5%用于电影、音乐和其他娱乐方式；

·4%用于各类服装；

·2%用于教育；

·1%用于肥皂、唇膏、理发等方面；

·11%用于寿险和养老金（即为了保障将来的安全而进行储蓄）；

·0.3%用于阅读（唉，从我的角度来看，这太遗憾了）。

18世纪90年代英格兰农场劳动者的薪资大致上是这么用的。 ⁷⁷

·75%用于食物；

·10%用于服装和被褥；

·6%用于住房；

·5%用于取暖；

·4%用于照明和肥皂。

现代马拉维 的农村妇女，每天的时间大致会这样分配。 ⁷⁸

35%用于耕种食物；

·33%用于做饭、洗衣服和清洁；

·17%用于取水；

·5%用于拾柴；

·9%用于其他种类的工作，包括受薪职业。

下一回你打开自来水龙头的时候，不妨这么想象一下：你住在马拉维的马钦加省， ⁷⁹ 走上一两英里路到希雷河去，一面把水桶放进河里取水，一面还得提防着不被河里的鳄鱼抓住（根据联合国的估计，马钦加省每个月会有3个人被鳄鱼咬死，大部分都是打水的妇女），此外还得祈祷打来的水里没有霍乱病菌。之后，你扛着20升的水再走上一两英里路回家，维持全家人一天所需。我并不想叫你感到惭愧，我是想要说明哪些东西改善了你的日常生活。是靠着市场、机器和其他人，艰辛的生活才变得轻松起来。尽管你仍然可以到离你家最近的河里去取水（没有什么东西能阻止你这么做），但你肯定宁愿把收入的一小部分付给某个人，享受水龙头里流出来的干净、便利的自来水。

这同样也是贫穷的意思。所谓穷，就是负担不起以足够高的价格卖掉自己的时间来购买自己所需的服务；所谓富，就是不光能够买到自己需要的服务，还能买到自己想要的服务。 ⁸⁰ 繁荣，或者发展，正日渐等同于从自给自足过渡到相互依存，把家庭从一个辛苦、缓慢地从事多种劳动的单位，变成一个靠专业化的单一生产活动偿付，便捷、快速、多元化消费的单位。 syrXONIx/iRKbsogp1LQhQmV0d2n2ZR053JMV8Bo9QCYCQWOZb+FK3TDrCxcseph