下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
公元725年，二十四岁的李太白“仗剑出蜀，辞家远游”，雄赳赳气昂昂，跋山涉水向荆楚，思奔大长安。他的老家是绵州的青莲乡，离眉山不太远，今之高铁个把钟头的路程。李白的父亲李客，从中亚碎叶（今吉尔吉斯斯坦，当时属唐朝）迁家到西蜀。李白的家族富有，郭沫若先生认为李客是个富商。
李白出蜀前读书于匡山，游成都的青城道山，游峨眉仙山，游眉山的象耳山，留下“铁杵磨成绣花针”的故事。古木森森的象耳山高不足百尺，位于眉山城的近郊。李白多半进过汉代已设了州治的眉山古城。
李白在一封求官信中自称：“身不满七尺，而心雄万夫。”从他一贯豪放的性格推测，他的个头不会超过六尺半，与他所崇拜的、身高八尺的诸葛亮相比矮了不少。他昂首挺胸，走路很有气势，像拿破仑或年轻的毕加索，像普京总统；李白佩龙泉剑，携孔子琴，头戴烟囱般的高帽，“何王公大人之门，不可以弹长剑乎？”他十五岁学剑术，四十岁跑到山东的任城去，拜当时的“天下第一剑客”裴旻将军为师。“托身白刃里，杀人红尘中。”又自夸十岁读先秦的诸子百家，不啻神童中的神童。
有正气垫底，李白的龙泉剑应该是专杀坏人。而古琴取名孔子琴，可见其近乎狂妄。
高兴的日子，他自比孔夫子：“君看我才能，何似鲁仲尼？”愤怒的时候，他来个通通不认：“我本楚狂人，凤歌笑孔丘！”
中国历代文豪，李白的形象最近狂人。陈寅恪疑心他是胡人。
李白不缺钱，缺一顶像样的官帽。富商向官府靠拢，是秦汉以降绵延两千年的传统，庶几近于全民族的集体潜意识。官比钱大，避免了金钱的单纯发力，遏制了自私与贪婪的疯长，维系了百代大局——士农工商的价值排序。
如今商风的大起，主要是生产技术发达所致。需要防范的是：商业型人格独大。
李太白非常想做官，但不能从基层做起，像孔明那样一步登天又很困难。腰缠万贯的李太白为什么老想走仕途呢？看来是那个集体潜意识作用于李客，李客传于李白。
拥有那么多的钱，待在天府之国不是很惬意吗？妻妾成群，儿女绕膝……可是李白练就了一身本事要干大事，要“大济苍生”“游说万乘”，他相信自己有皇家的血统，像杜甫和李贺。杜甫的母族与李姓王室或有瓜葛。
李白的第一桩婚姻不乏政治动机，他娶了已故丞相许圉师的孙女为妻，定居湖北的安陆，生下一儿一女就跑掉了。儿子取名伯禽，与周公姬旦的儿子同名。女儿叫平阳，也许他会联想汉唐的两位平阳公主。书童曰丹砂……总之，李白尽量让自己身边的人与物不同凡响。他在安陆一带先后待了十年，称“酒隐安陆，蹉跎十年”。一封接一封的求职信写给裴长史、厉长史、韩荆州，诗云：“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州。”在荆州的官场传为笑谈。他在大街上拦厉长史（副州官）的车驾，差点挨鞭子，幸好他身手敏捷闪开了。与其有关的年谱中没有拳打官员或剑指衙役的记载。
“朝叩富儿门，暮随肥马尘。”杜甫求官的辛酸经历，以另一种心态在李白的生活中反复上演。李白是天天碰钉子也要神气活现的，也许会短暂郁闷，几乎瞬间反弹。这倒不是因为他脸皮厚，他是真郁闷，“举杯消愁愁更愁”，喷发而为一系列杰出的诗篇。李白式的短暂郁闷是个谜，相同的傻事他会干上十几遍，相似的大话恐怕要重复百遍。复杂的官场谁理他呢？没人理他。他的求职信被众多官僚扔进垃圾桶，可惜了那一手狂草书法。
李白在安陆，名气不大，笑话不少。
“世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。”李白说大话的样子想必很有趣。有一些场合，人们可能会认为他是个有学问的江湖骗子。
酒隐安陆，隐不出个名堂来，于是李白奔向长安，隐入了终南山，那儿离皇帝近，离宫别馆连成片。此间他三十来岁，已经有了些名气，结识了若干高官。也许老丈人帮他搭建过交往平台。唐朝兴这个，处士须干谒。老丞相张说的儿子、驸马都尉张垍，让李白去玉真公主的别馆晋见公主。张垍说，皇帝（唐玄宗）的妹妹玉真公主痴迷李白的诗作。李白一听脑子炸了，那可是金枝玉叶、修道多年的玉真公主啊。
烟雨茫茫终南山，李白狂奔西南麓，一口气奔出二十多里，一路上念头追念头，快如闪电：公主喜欢我哪一首诗呢？她崇尚老子的《道德经》还是庄子的《南华经》？抑或她偏爱西汉淮南王的《淮南子》……
李太白疾如秋风，冲到别馆一看，傻了，别说玉真公主的丽影，连个鬼影都没有。偌大的园子乍看像一座废园（原本就是废园，李白不愿相信）。雕梁画栋飘着蛛丝，池塘边乱草疯长，野物逃窜，怪鸟惊飞……然而李白的心中已经装下了玉真公主，挥之不去。公主的美丽是不用说的，公主的道行当与李白在伯仲之间。
匆匆忙忙的李太白走遍了别馆，双目炯炯，淋得像落汤鸡，脑袋瓜却像一台处理器，把废园的细节处理掉了：他相信不久前玉真公主的香车宝马到过这里。
想见公主的强烈意愿，赶走了李白良好的直觉。山风隐隐约约送来了脂粉味儿。
这个有胡人特征的男人决定等候。秋雨连绵无所谓，玉真公主很重要。一个金枝玉叶，胜过五十个韩荆州。他收拾了一间正屋住下，寻思那绣房原是公主的卧室，因为雕床尚有余香。“美人在时花满堂，至今三载留余香。”李白闻美人余香的功夫很可能天下无匹，丽人的芬芳居然三年不散。现在，他正追寻玉真公主的芳踪。
书童丹砂唠唠叨叨，抱怨厨房干不完的脏活累活。杂面馍吃光了，酒坛子喝空了，得去山下的小村，打浊酒买粗粮，再买几根蜡烛……夜深山寂寂，雨丝还在飘，李白换了一身道衣，琴案前焚香默坐片刻，冥想公主居终南山的日常举止，“思与公主化”。他弹奏伯牙的《高山流水》，暗想玉真公主是钟子期。
丹砂嘟嘟哝哝，裹衣纳头便睡。
没人知道李白在公主的别馆等了多久，也许十天半月。天刚刚放晴，转眼又刮来了一场山雨，淅淅沥沥。李白《玉真公主别馆苦雨赠卫尉张卿二首》，充满了吞吞吐吐的埋怨：他拿不稳，那个卫尉张垍是不是在捉弄他。长安的贵族和官僚拿寒士取乐，乃是百年之常态。“厨灶无青烟，刀机生绿藓。”他不得不和丹砂一起生火做饭，打柴火，揉杂面，呛灶烟。“弹剑谢公子，无鱼良可哀。”
战国时代四公子之一的孟尝君，门下三千客，贵客出有车食有鱼，而李白三十来岁自困于深秋时节的终南山，进退失据，凄风苦雨，食物粗糙，顿顿喝寡酒，“沉沉忧恨催。清秋何以慰，白酒盈吾杯。”眉山人管这情形叫“狗舔油锅”：舔又烫，不舔又馋。
张垍贵为驸马爷，李白曾经向他父亲张说呈献过诗赋，展露才华。李白有些怀疑张垍了，却不肯撤离别馆。白天他爬到高高的树上眺望，夜里徘徊于悬崖边，一声长啸，丹砂以为他要跳崖……睡里梦里的玉真公主啊，正如《长相思》：“美人如花隔云端。上有青冥之长天，下有渌水之波澜。天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。长相思，摧心肝。”
佳人难觅，佳作却是意外的收获。他于秋雨中苦苦等候，等出了《长相思》，“美人如花隔云端”。这首诗未必写玉真公主，终南山的宫观别墅一座接一座，香车美人如云。春秋多佳日，长安的名媛淑女鱼贯而来，其中当有十六七岁的杨玉环。
李白第一次奔长安，先后两次隐于距京城百余里的终南山。据安旗先生的《李白年谱》，终南山的西南小山有玉真观残存的碑碣，上有楼观全图，“玉真观”三个字尚依稀可辨。
世事如烟，一飘千年。李白的这股“烟”，一万年飘不断……
学者们一般认为，玉真公主确实很欣赏李白的才华，李白四十二岁进宫做翰林学士，就是得益于玉真公主的美言和道士吴筠的推荐。李白做翰林待诏两年，当与公主见过面。他会铆足劲儿为公主写诗，可惜诗已不传。李白的作品，散佚十之八九。张垍是李白命运中的灾星，他捉弄李白的可能性很大。此人后来投靠叛贼安禄山，当上大燕国的丞相，安禄山败，张垍落了个身败名裂的下场。
李白隐于终南山期间，玉真公主的别馆早已废弃，张垍多半知道。他怂恿傻乎乎的李白去别馆等候公主，把李白苦等多日的事讲给别人听，引得别人笑掉大牙。
李白的傻劲儿确实少见，比如他痴迷神仙，遍游名山，到处夸海口，满世界乱窜，扬州一年散金三十万，一觉醒来发现自己成了穷光蛋，于是凄然落笔：“床前明月光，疑是地上霜……”古今人杰有个共同的特征：一条路走到黑，“咬定青山不放松……任尔东西南北风”。李白待在公主别馆的傻样儿颇可爱，绵绵秋雨一如他的思绪，灼人的目光“咬定青山”，任凭山风呼啸，“我自岿然不动”。
公元731年前后，那一场终南山的秋雨，将李白异于常人的形象托起。
李白自言：“三十成文章，历抵卿相。”他在长安敲那些权贵门，受尽嘲讽与捉弄，大半年的时光，多少负面情绪，归为一声长叹：“大道如青天，我独不得出。羞逐长安社中儿，赤鸡白雉赌梨栗……”自视为管仲、孔明的李白，跟长安的市井泼皮赌梨栗，在北门打起来了，一人独战数十人，被泼皮打得鼻青脸肿，险些丧命。“北门之厄”的故事后面再讲。年轻的杜甫到长安曾参与市井赌博，却道：“有时英雄也如此。”
李白的修炼具有特殊性。他不管什么修炼不修炼，只是求名，求官，求仙，求好诗，求美人。生命冲动一气呵成，能冲多远他也不知道。
冲刺过程中所有的阻力都叫修炼。
“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”李白四十岁以前辗转求官，再三靠近“摧眉折腰”的边缘，方有如此之浩叹。苏轼云：“百年不易满，寸寸弯强弓。”李白敢于戏弄唐玄宗，敢于青睐杨玉环，痛斥显贵权臣，盖因其自由奔放的生命力所致。李白不复杂，复杂他就变成李林甫了。他一生三次奔长安，头一次冲得最厉害，落差也大，宛如高高的喷泉落珠溅玉，化为锦绣诗篇，《将进酒》《蜀道难》均为这一时期的作品。
任华说：“李翰林平生傲岸其志不可测，数十年为客，未尝一日低颜色。”
人人都会傲岸，人人的傲岸有不同。李太白多头并进的狂傲世所罕见，所以一代又一代的中国人仰望他，仰之弥高。皇权覆盖的时代下，民族缺少自由精神，于是，缺啥想啥。李白千年不变的可爱，盖因此焉。而皇权的崩溃总是伴随着巨大的血腥。魏晋时代有人的自觉，却源于汉室的衰微，群雄割据，“有枪就是草头王”。此系中国历史之悖论。
