自序

一年一影帝，百年周星驰

在当下的中国，最有影响力的电影人之一是一位香港明星，而且还是一位曾经专门演喜剧的“类型演员”，这似乎是一件让人意外的事情，但事实上，这一切合情合理。

虽然现如今有人戏称香港为“文化沙漠”，但在20世纪八九十年代，它是当之无愧的全球第二大电影产业基地。

香港1997年回归中国，在这之前它被英国殖民统治了大约一个半世纪，但它的电影行业身上的“英国烙印”并不多。香港电影最初主要模仿的是好莱坞的商业娱乐片，而不是大不列颠的小资文艺片。

香港是亚洲的一个顶级大都市，市民中有相当比例的人来自内地。而香港本身无法隐藏的草根气质与移民情结，自然也会深刻影响香港电影的品味与格调。正因如此，在相当长的时间里，大多数内地观众即使听不懂粤语，也照样会欣赏、喜欢甚至美化香港电影，会崇拜、模仿甚至神化那些港产电影明星。

进入21世纪以来，随着大批香港电影人北上，以及香港本地电影工业的衰落，我们反而愈加怀念那个逝去的港片黄金时代，纷纷沉迷于老电影中不能自拔。

时代更迭，新事物层出不穷，物质产品更新换代非常容易，艺术却能历久弥新。“庆祝中华人民共和国成立70周年全国十佳电影男演员”的获奖名单中，来自20世纪八九十年代港片巅峰时期的明星，恰好占据一半名额，这足以说明，那时香港电影的辉煌是多么空前绝后。入列“十佳电影男演员”的香港明星中，赫然就有周星驰。

周星驰正是香港电影巅峰时期草根电影人中最杰出的代表，没有之一。尽管在漫长的从业生涯中，他只拿过一次金马奖最佳男配角、一次金像奖最佳男主角和最佳导演奖，但他留下的经典作品显然比大部分影帝、影后要多得多。他真正主演的电影虽然只有几十部，但其中至少有一半可以归入经典范畴。能够做到这一点的，放眼香港电影圈，有且只有他一人。

所有由他诠释的银幕形象，都几乎成了那一角色的天花板，让之前的表演黯然失色，令之后的明星压力很大。苏乞儿、唐伯虎、宋世杰、至尊宝（孙悟空）……莫不如此。大导演王晶在《圆桌派》中说：“我估计这后面三十年，都很难有人追到他（周星驰）。”王晶没有任何必要恭维他，这也绝对不是溢美之词。

在香港，周星驰曾先后拿下八个年度票房冠军（包括一次四连冠），连续四次创造影史单片票房新纪录，香港影史上第一部票房破4000万元、5000万元和6000万元的影片，都归在了他的名下。目前票房超过5000万元的十部港片中，有四部是他导演的，一部是他主演的。

在内地，他三次拿下年度票房榜冠军，将中国电影单片带入了“30亿”时代。

时至今日，周星驰主演的电影依然是各大影视平台的点播量冠军；他的影迷，从“50后”一直扩展到了“00后”。由此可见，在真正的经典面前，根本不存在年龄代沟一说。

“大话西游”系列、《功夫》等作品，早已超出了电影圈层，上升为全民热议的文化现象，众多网民日常使用的不少词汇、段子和表情包，都源于周星驰的电影。

随着香港电影的衰落，以及香港“东方好莱坞”地位的一落千丈，我们不难想象，像周星驰这样出身草根的“喜剧之王”，大概永远不会有下一个。

“一年一影帝，百年周星驰。”这显然并不是夸张之词，而是事实。更让人不可思议的是，偏偏是在世俗眼光中最不可能成功的他，走得最远。

曾几何时，有一则出自美国成功学大师戴尔·卡耐基之口的金句风靡全国：“一个人的成功，15%依靠专业知识，85%依靠人际关系。”如果这个说法是金科玉律，那么我们所知道的周星驰，注定连个四线明星都当不上。毫不夸张地说，80%以上的香港和内地演员，“情商”都比他高，朋友都比他多，路子都比他广，但偏偏是他，能比肩成龙和周润发，成为香港影坛的超一线明星；偏偏是他，已经从台前走到幕后十二年，其作品依然是国内各大视频平台点播量的第一；偏偏是他，作品至今依然被反复模仿、致敬，并且乐此不疲；偏偏是他，从一个电影明星上升为大中华的文化符号之一，其影响力早就超出了娱乐圈。

在最注重人情往来的国度，一个被视为难交流、不合群的电影人，其知名度和影响力却远远超过了那些所谓的“社交高手”，这听起来似乎是一件非常讽刺的事情。因此，相比众多人脉强、人缘好、人气旺的明星，周星驰的演艺之路反而更有现实的借鉴意义，当然，也有更强烈的励志色彩。

周星驰的成功是不可复制的，只因他的表演天赋确实是绝大部分人不具备的。把一项才能提升到极致，当然无法保证你一定会成功，因为机会很可能永远不会接近你，但是，一旦站上了公平竞争的舞台，你就可以凭借自己的才能崭露头角，脱颖而出。你只有像周星驰一样，跑龙套时就以专业的态度对待工作，而演男主角时也能毫不怯场，才叫本事。

拥有让别人取代不了的能力，当然离不了天赋，可后天的刻苦也是非常重要的，甚至更为重要。我们不能光看到周星驰在银幕上的光鲜和洒脱，却忽略他在现实生活中的辛劳与寂寞。

大家都说周星驰的身体里依然住着一个孩子，他依然保持着不合时宜的天真、不切实际的认真、不识时务的率真。所有这些特质，普通人当然无法照葫芦画瓢，因为我们不是他，没有他的底气，更没有他的实力，但周星驰的心路历程，以及他的那些经典电影，一定会让我们有所触动、有所启发，甚至有所警醒。

在不同年龄段看周星驰，会产生不同的感受：

——20岁看周星驰，好奇的是那样古灵精怪的创意，震撼的是那般收放自如的潇洒；

——30岁看周星驰，钦佩的是那坚韧倔强的处世态度，感动的是那无怨无悔的爱情信念；

——40岁看周星驰，欣赏的是那份看淡得失的从容，明白的是那般宠辱不惊的淡定。

是为序。