下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“歌诗尼”号的二副何鸿对林方宜恋慕已久，被多次拒绝仍不死心。自从她带养女上船，反而多了种居高临下的施舍态度。这个自以为是的粗俗男人，给她们的生活带来不少困扰，需得小心应付。宴晚更喜欢乐天和善的庄潜叔叔，虽然后者只是邮轮厨房里的Sous Chef。（行政总厨助理）
他们三个，其实丁点血缘关系都没有，相处起来却像一家人。
“真想有你们这样的爸妈。”宴晚到底是个孩子，时常发出感慨，“你们以后会不会结婚？”
林方宜说不，“你为什么这样想？”
“我希望会。你们都是好人。”
对非亲非故的孩子如此呵护，是世间少有的珍贵情谊，不单单靠善心肠就能做到。
林方宜总是笑着摇头，凡事都像看上去那么简单就好了。
有时他们也谈论顾玉山。
宴晚只问过一次：“你愿意收养我，是因为爱他吗？”
这次她沉默得比较久，仿佛很难回答。终于说：“因为我了解他。”
从一本尘封的日记。
多年以后，宴晚仍记得那个白鸟回旋的黄昏，码头潮水退却，岸上的教堂传来幽远钟声。林方宜交了班，趴在栏杆休息。头发包在白色丝巾里，面向大海点一根烟，对着这索然世间，神色温柔而平静。
她莞尔一笑，“你能想象吗，电子数据满天飞的年代，还有人手写日记。很老土对不对？”
顾玉山的银行保险柜里，没有珠宝和金条，只有一枚戒指和一个很普通的黑色封皮日记本。
那是他上学时养成的习惯，要紧的事都记在纸上，内容不易丢失，可阅后即焚。
日记里关于林方宜的部分不多，时间也不固定，想到哪里就写到哪里。
在她对他有印象之前，他早已经注意她。开头这样写：
“一直没有看清楚她的样子。这女孩异常沉默，长刘海掩映的侧脸，有种触目惊心的冷淡。海乘都穿同样制服，但总能一眼认出她来。还记得第一次当她的目光掠过，突然觉得手臂上的毛孔都开始收缩。”
这是他们初次见面。
“那晚船上放烟花，她已经收工，换了日常衣服。穿洗旧的布裙，简简单单白衬衫，在腰间挽个结，戴淡黄色草编帽，像《情人》里的法国少女。”
是了，林方宜想起来，她确实有那样一顶帽子，没想到顾玉山会记得这种小细节。
逐页往后翻，比读小说还入迷。很奇特的感觉，看旁人笔下的自己，人生的电影以另一种形式在眼前回放。
朴素优美的句子，一字一字从心里流出。
“夏夜沤热，海风也无法带来清凉。其实那是个糟糕的天气，湿沉沉的水雾苍茫。人们寄身船舶，漂浮在黑暗的海上，真像一场梦。餐厅里有人在吃饭，衣着光鲜的男女推杯换盏。也有人独坐喝闷酒，趴在桌上掩住脸痛哭。
十点一刻，烟花破空燃放。甲板上热闹起来，欢笑声此起彼伏。游客纷纷拿出相机拍照，她独自站在角落，仰着脸静静观赏。焰火的光落在眼睛里，闪耀如星辰。很短的瞬间，突然露出孩童般纯粹笑容。跟灯红酒绿都无关，却是这场梦里唯一的真实。
这大概就是人常说的，一见倾心。如果她转过头来，我一定要问她的名字。”
盛夏的邮轮，时常举办花火大会。客人们都喜欢，成为保留节目。林方宜每场都看，身周人潮汹涌，根本想不到会有人在不远处关注她。是哪一次呢，她一点都不记得。
感动过后，只余满心凄酸。
顾玉山从未主动同她搭讪，至于名字，是从制服工牌上看到的。
“我向其他的服务生打听，原来她只比宴晚大15岁，是孤儿。可看上去，像在优渥环境里长大的女孩，气质脱俗。我真羡慕她，不见得多富足，却可以保持从容。跟我这种回头无岸的匹夫，全不一样。回想半生营役，恶形恶状，把全部心血精力花在与人谋斗。所谓成熟，不过是污浊里染上的沧桑。她的存在，是一个理想，可惜我配不上。”
“希望宴晚长大了，可以活得像她那样明敏通达。”
“安曼再婚后，一直过得不好，钱财挥霍很快，或许是出于对我的恨意和报复。岳父母年迈，脑子开始糊涂。面包店也关张，她隔一阵会来问我要钱。彼此已无话可说，我总是尽量满足她的要求。我看见她穿颜色刺眼的大花裙子，脸上的粉在大太阳底下被汗浸糊，只觉得悲哀。”
“那么多年过去，还是会做同一个梦。梦见自己躺在那张狭窄肮脏的硬板床上，满头大汗被热醒，发狂地寻找鞋子。北方小县城的煤矿开采过度，土地塌陷，空气常年污浊。到处灰蒙蒙，破损家具上积满灰渣。父亲唯一爱好是酗酒，喝醉了便打人。母亲在我五岁那年，终于忍无可忍，带着遍体鳞伤出走，从此不归。
直到申请上离家千里的大学，才终于摆脱四处找鞋的噩梦。光着脚的人，跑不远。我所做一切努力，不过是为了脱离这种看不到希望的境遇。啃过期面包彻夜苦读，打三份工，跟客户拼酒到胃出血，每天只睡4小时的日子，我不想让宴晚以后再去经历。”
“方宜不爱用香水，对气味却敏感。我开始学如何让香氛似有若无地留在衣袖，方显得清淡优雅。失魂落魄维持尊严，只想多与她接近。每次见面前，要认真搓洗双手，总觉得指甲缝里塞满洗不掉的煤灰。我之一生，就像那座遥远的北方小镇，被摧毁太重，在荒地上重新垒砌出看似坚固的堡垒，除了交易一无所有。”
……
顾玉山死后，有长达半年的时间，林方宜靠阅读这些日记来调整心情，尽力抚平悲伤。
厚厚一本，每天只舍得读一两页，怕看完就没有了。
林方宜眼眸低垂，继续说：“我想过结婚，离开海上，过脚踏实地的生活。反而是他一直犹豫，却不肯告诉我真正原因。”
直到她发现这些日记。
剥开光鲜表象，这部分略带羞涩的粗糙和真实，反而成了她爱上他的理由。她也能从中确定他对她的爱，无法对他的女儿见死不救。
宴晚仍存着许多疑惑，“那真正的原因……”
“他年轻的时候，做错一件事，注定余生要为此付出代价，不想连累更多人。”
有些错不能挽回，更难以弥补。顾玉山在日记里写：
“人无法把控境遇，我爱你，但我们此生的缘分也就是如此。所发生的一切，或许跟想要的差别甚远，却是应得的。”
“到底是什么事，有那么严重？”宴晚仍追问。
“你还小，不懂。”林方宜笑容温和，抚摸她的发，“希望你永远都不必懂。远离岸上的复杂险恶，顺心自在过一生。”
还有，要平安，她在心里默默补一句。然后摘下那枚指环，交到宴晚手里，“保险柜里的唯一值点钱的，只有这。现在我把它送给你，当个念想。”
天边一轮明月高悬，洒下淡银辉光。宴晚把父亲留下的信物托在掌心，内心惘然至极。
戒指是顾玉山在纽约第五大道名店购买，内圈刻有林方宜的名字缩写。方形海蓝宝主石，手工锤目纹黄金细圈，镶嵌简单别致。海水和矢车菊的蓝色深浅相融，纯净度极高。这么大颗的天然蓝宝石，市面上已非常罕见。
从购买日期看，买下已快两年，始终不曾亲手替她戴上——或许是没来得及。
林方宜不在意它的价值，轻描淡写道，“拿到原店回收，大约可估个六、七万美金。你留着，以后说不定能派上用场。”
宴晚忙拒绝，“这是送给你的，我不能拿。”又说，“现在哪还有人用黄金戒指求婚？真的有点土。”笑着笑着，忍不住湿了眼角。
“钻石不过是在地底埋久了的碳，放大千万倍，变成一堆化学分子。”
林方宜没有笑，语调安静甜美，像一只柔软的手贴抚住心脏。
这样讲给她听：“小姑娘都觉得黄金老土，其实是可遇不可求的存在。在宇宙初期就存在的超大恒星，比太阳还大成千上百倍的那种，在生命终点，会有一场绚丽的爆炸，才诞生了金元素；还有一种，是中子星合并。两颗互相缠绕旋转的中子星，在漫长的时间和空间里彼此凝望，一点点靠近，最后互相碰撞，发生无与伦比的大爆炸。产生的金元素，在无穷无尽的宇宙中漂泊，其中很小的一部分，偶然流浪到地球——才变成你手上的这枚戒指。”
黄金怎么会俗气呢，它的纯粹，闪耀着亘古星辰的余辉。
林方宜把指环和日记一并保留，再难的日子，也舍不得变卖。他们相爱过，是世间稀少的有把握的存在。清楚自己的得，亦明白自己的失，便觉非常安慰。
宴晚低头凝望戒指，“……我拖累你太多。”
一个带着半大孩子艰辛谋生，还背负着债务的单身女人，会面临太多恶意的觊觎，能遇到的关系里，都缺乏真诚与担当。唯独庄潜不同，可她不肯接受。
有旅客上前搭讪，见到宴晚总是很惊讶，“你女儿居然这么大了？母女俩一样漂亮。”
林方宜就笑笑回答，“是啊。”从不否认。她心思干净，复杂的关系也处理得风清月朗。
“我只是帮你父亲照顾你一阵，等你长大，有自己的路要走。”林方宜态度向来豁达，“又不是一辈子就长我身上了，哪有什么拖不拖累？我怎样活，怎样死，不关你事。”
人不知道哪天会死，所以活着的时候，要去想怎么好好活。
宴晚把珍贵的遗物穿成项链戴在脖子上，贴身收存。对养母毫无保留的善意，一直觉得有亏欠。得到戒指的那年，她刚满十四岁，是眼神明净神情老练的少女。林方宜已过而立，凭一己之力还完了顾玉山生前所有欠债。
宴晚很清楚，做到这一切多么不容易。她几乎放弃所有休息时间，长期调夜班。主动换岗到Front Office Dept（前厅部）后，经常要处理紧急突发事件，遇到蛮不讲理的客人刁难，挨了耳光还得主动去道歉。
员工合同和薪水的变化，通常根据游览线路来确定。还款压力最大的那段日子，林方宜身兼数职，从目的地报告人做到港口购物讲师。
为游客演讲，是邮轮活动的根本部份。介绍内容不能重复，也不能出现游客宣传册上已有的东西。目的地报告人的责任，在于说明邮轮预计到达的国家的港口的情况，包括历史、地理、人类学、野生生物、海洋生物等知识。她精通第二语言，粤语、普通话都说得好，有优秀的表达能力，面对数百位游客的提问发言，应付裕如。
宴晚最爱参加她跟游客一起主持沙龙活动，主题相当广泛，歌剧、古典音乐、烹饪、美酒、艺术、电影等跟邮轮旅行相关的方方面面，全然不在话下。
港口购物讲师的工作则相对轻松，跟导游差不多。可以多拿奖金和补助，还能从各种各样岸上的商店拿到销售提成。
债务清零的那天晚上，她们特意开香槟庆祝。林方宜把那所旧房子的钥匙交给宴晚：“它现在完全是你的了。哪天不想在船上待，可以回岸上的家。”
宴晚喝得有点醉，发烫的脸孔紧紧贴住她的，“我有你就足够。”
天真地想着，以后年岁漫长，会有更多彼此相伴的时光，日子会越过越好的。她当时还不知道，林方宜一年前查出患有恶性肿瘤。长期漂泊的跑船生涯，对身体损耗太大，病情正迅速恶化。
充满温情的回忆，成为一场急促而恍惚的梦。
不治之症，躺进医院苟延残喘毫无意义。林方宜想在碧海蓝天间度过最后的日子，一直隐瞒病状，连庄潜也不知情。
又过了八个多月，她在邮轮快要抵港时，因过量服用镇痛药导致胃部大出血，陷入重度昏迷，猝然病逝于海上。
临终前清醒的片刻，特意把宴晚叫到跟前，交待的却是：“你妈妈早已经跟那个男人分开了。”
明眼人都能看出，那是一桩根本不值得留恋的失败婚姻。跟之前不同，这一次乔安曼坚持要把两个孩子带在身边照顾，重新找了份工作自力更生。虽然起步艰难，慢慢总有起色。
“你长大了就知道，她有她的不容易，也是个很有勇气的人。我去年初跟她在尖沙咀码头见过一面……她很关心你的近况，留了这个电话，随时可以打通。”
宴晚想起继父猥琐如兽的目光，仍禁不住一阵恶寒。拿出对生母最大的尊重，只是闷头“嗯”了一声。沉默片刻，把那张写着号码的纸片折起：“我不想回岸上，也不会去找她。”
林方宜听罢，没有再劝，只说：“你自己的路，自己选。人生不如意十有八九，不必回头看。”
她的遗物很少，留下一点积蓄给宴晚，就此了结跟人世的全部瓜葛，真正来去无牵挂。
那年宴晚17岁，再次孑然一身，决定把大海认作故乡。
花开花落，潮起潮退，都是自然规律。人一生所拥有的时间放在海上，长度和深广都会有另一种定义。
那一年，庄潜升上行政总厨。成了真正的邮轮厨房一把手。他帮忙料理完后事，偷偷把骨灰带回船上。宴晚翻遍抽屉和行李箱，也没找到父亲的黑色日记本，却对林方宜所说的深信不疑。她和顾玉山的爱情，不是任何人的前传或点缀。冥冥中的因缘际会，打开了宴晚通向广阔天地的一扇门，值得尊重并感恩。由此懂得，爱是恒久忍耐，永不止息的恩慈。是心甘情愿，面临深渊劫毁也不惧怕。
她不觉得林方宜已经离开，依旧保留过去的生活习惯。
每当夜深人静，躺在洒满星光的甲板上，闭上眼，就看见熟悉的脸。被太阳晒出的浅蜜色皮肤，眉目清爽有英气，嗓音沙甜，润而亮。
想起她说，“如果时光能够倒流，再回到那天晚上，我会主动走到他面前，告诉他我的名字。”
宴晚有个深埋心底的愿望，将来若有机会，要在海上为她放一场烟花。把骨灰洒落大海，让自由的灵魂，一起回归浩瀚。
然而这很难，几乎是不可能办到的事。失去林方宜庇护，她的处境变得举步维艰。全靠庄潜尽力安排，才能继续留在“歌诗尼”号。宴晚出生于香港，16岁已经是法律允许结婚的年龄，勉强可以接替林方宜在船上工作。
连海乘都没法干，好在她从小跟庄潜学日料制作，甜点也做得很棒，于是成了邮轮厨房的Dishwasher （洗碗工）。庄潜觉得女孩子做这个太辛苦，又想方设法把她调为Kitchen Cleaner（厨房清洁工），负责清洁和维护厨房设备。这类职要求很低，没有工作经也行，只要会一点点英语。
干满半年，才争取到船员厨师实习生的职位。说是实习，不过干些打杂的活儿，辛苦又繁琐。推个小推车去收盘子，一天下来走五万多步，交了班整个人都累散架。薪水相当微薄，不过食宿都在船上解决，没什么需要花钱的地方。
大部分海员生活都很简朴，最大的开销是买饮用水，船上的水喝多了容易患结石。
每抵达一个港口，船员可以下船稍作休整。不过三、五日，是大伙儿翘首以盼的假期。收拾好行李，迫不及待地四散而去。时间太匆促，远方的亲人会提前赶到码头迎接。
他们在岸上都有家，一年到头漂泊在外，最渴望团聚。跑船的时候没法跟外界联系，舱房宿舍的电话只接通内线，唯有船长房间的电话联通卫星，可以打到外面。每个月只能打一次报平安，每次不超过三分钟，还得排队。
也有人选择在码头寄信，每天都写，攒出厚厚一叠，夹着记录日常的拍立得照片。家人远在内陆无法相见的，便结伴旅行，体验当地风土人情。
宴晚从不下船，总是主动要求留守值班。她对陆地城市的记忆很模糊，不清楚它的概念和意义，更缺乏向往。