下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
北方少雨，时常都有晴天。
干燥的清晨，咽喉有火在烧，只觉酷热与痛楚。宴晚习惯性地去摸床头水杯，落了空。
仿佛还是炎热而玫瑰盛开的东南亚，属于那些年轻单纯日子。无法记得上一次下雨是什么时候，那一定离她已经非常久远。
醒来就可以看到天亮，日头耀花了眼睛。天空湛蓝如洗，颜色从湖水蓝，浮萍蓝，睡莲蓝，鹦鹉蓝到宝石蓝，历冬至夏。
宴晚匆忙洗漱完毕，打开衣柜。雕花的瓷囊里盛了花瓣，散发草药香气，垂挂在琳琅云裳旁。她从中挑了最朴素的一套连帽运动衫裤，赶往地下厨房。
七点刚过，每个磁炉位置前面竟然都站满了。
“切配”在刨瓜丝；“上什”在斩一只鸡，泡发海参，准备熬瑶柱鱼翅汤；“水台”在清理鱼虾内脏；还有一位“烧腊”在测吊炉温。
白色身影各司其职，安静有序地忙碌着。细看多了不少男男女女生面孔，事事精办，不闻有声响。
原来叶海天中午设了家宴，整个上午都用来做准备。往操作台大致瞄几眼，想必是宴请来自南边的贵客，广府汤品种类繁多，都是些北方人看来很奇怪的搭配，乳鸽枸杞、姜丝鲤鱼、眉豆扇骨，还有川贝雪梨炖猪肺和墨鱼鸡脚之类。
打荷的忙到分身乏术，见还有个闲人杵在那里东张西望无所事事，气就不打一处来。抓起围裙朝宴晚头上一丢，“还愣着？！连衣服都不换，赶紧饰盘去！叫秀姐瞧见了有你受的！”
“不是……我……”她不知该怎样解释。不是什么，她到底来干嘛的？
说话间，已被连拉带拽地推到白案前，看碟用的瓜果堆成山，都等着人处理。
还能说什么呢，只好拿起刀开始削削切切。仿佛回到很久远的前尘，日子简单澄明，可以什么都不去想，除了做好眼前的一餐一饭，不用操心别的。没有经过爱欲磋磨，也不曾遭遇离弃。被称作小玫瑰的岁月，像是天光戏，演到这冬日淡淡的黎明，人影杳然。
四周越来越安静。待她放下手中最后一件“看果子”，惊讶地发现身边围满了人。不知从什么时候起，他们全都聚拢过来，屏吸凝神地看，半点动静也不曾发出。
操作台上摆满了刚完成的作品，用杨梅、冬瓜、金桔、鲜姜、嫩笋之类，雕成甜酸的花梅球儿、清甜的蜜瓜鱼、微辣带甜的花姜，还在金桔、橙子、木瓜上雕出大段繁复的万字花、方菱花，又在青梅上雕出荷叶儿，无不栩栩如生。
“看菜”顾名思义，观赏性质大于食用。它的具体起源已不可考证，最早在唐代的御宴“烧尾宴”已经出现，富庶繁华的宋朝则把这种习俗发扬光大，正式成为宴席和日常饮食中的定制。
而“看碟”的盛行，便是流传至今的工艺菜的始祖。
中式宴席，当然不能用宴晚最熟悉的日料摆盘方式，除了宋肴的雕花蜜煎，她也不会别的。
一个身着厨衣戴方片眼镜女子，从寿架台上拿起其中最大的一件雕果，反复看了许久，问：“这‘药瓜’也是你做的？”
那是一条三尺长的冬瓜，刻上了假山、龟、鹤、寿星、仙女等图案，工法异常精妙。
宴晚先是懵懂，怔了怔，放下雕刀应一声是。
“你就是林宴晚吧。”对方于是正色道，“我是余络秀。”脸容板正，十分不苟言笑。
宴晚茫茫然点头，仔细去看那女子，瘦肩若削，深栗棕的长发服帖地收拢在白帽里面。只见她亦不年轻了，镜片后面一双灰冷的眸，眼角嘴角皆现出细细纹路，然而，却有种清洁规整的美丽。
矮小身量，气场极为迫人。当她说出自己的名字，那种平淡中理所当然的尊严，仿佛人人都该听过并知晓。
但宴晚真的摸不着头脑，隐约觉得这应该是位资历深厚的前辈，却不晓得该如何对答。更离奇的是，对方明显知道她。只好再点一下头，“……我是。”又拿不准，是该像其他人一样唤她秀姐还是别的什么。
针落可闻的寂静里，忽然响起“啊呀”一声，迟颐芳大步流星走入，抚掌笑道：“原来你们已经认识了？”
宴晚这才暗暗松口气，用疑惑的眼神看过去。芳姨和秀姐似乎很相熟，忙笑着解释：“莫怪她有眼不识泰山呀，小姑娘以前一直待在邮轮上，外面的事情不大听说。”
后者笑笑表示无妨，从容地挥散了众人，让他们照旧去干自己的活计。
经芳姨介绍才知，眼前这位风采卓然的女士，来头当真不小。
余络秀从业逾二十年，在男性占据大半江山的厨师圈里，她的成功之路相当另类。在香港出生，幼年随父母移民，早年就读工科，毕业于加拿大顶级学院的工程师专业，业余却醉心于烘培甜品。为了克服性格里的羞涩和胆怯，学业与爱好之间，还抽空去参加了当地华裔小姐的选美并摘夺名次。
就在所有人以为她会以工程师身份在职场大有作为时，她突然宣布要将烹调之技，升级成终身事业。这个决定遭到家人一致反对，最多的是心疼。父母认为她是女孩子，个子又瘦小，受生理条件所限，很难在厨房这种极端环境工作。她父亲认为，厨师就是没太多学识的糙男人做的职业。又脏又累烟熏火燎，好端端的工科工程师为什么要去？
这意味着，她如果坚持己见，必须付出更多牺牲和努力，才能达到和男主厨一样的级别。余络秀是个执着的人，特别是得不到认可的时候，就更想做给所有人看她的选择没错。不仅要证明厨师也可以是有品而美好的职业，还誓要得到米其林的肯定，做最好的那一个。
“半路出家”的余络秀，只用了十三年光阴，就从“菜鸟实习生”摇身一变，成了星洲旗下第一位肩负摘星荣耀的首席女主厨。
她的特殊经历和对中华料理的执着，与琼帮宋肴所推崇的女厨文化不谋而合。很多知名美食家因此记住了余络秀的名字，知道有这样一位女主厨，以传统中国菜式为灵感，运用天马行空的想象力，给了每一位到访食客特别的回忆。
在大众认知里，这个行业刚开始就以男性为主。然则大谬其非，泱泱数千年，上至顶级宫廷御宴，下到富商乃至平民百姓人家，从来不缺女厨的身影。在中华源远流长的烹饪史上，出现不少著名厨娘。技精近乎道的女厨，曾有过的辉煌是现代人难以想象的，却在历史长河的变迁中渐渐被淹没了光辉。
放眼全行业，星洲无疑是女厨地位最高的餐饮巨头。旗下知名女厨多不胜数，且多以古代知名厨娘的原型取艺名，诸如后蜀的花蕊夫人、唐代的余媚娘、宋代的梵正、宋五嫂、 肖美人、招姐、高立妇、梁五妇、曾懿、草头娘、赵荔凤等等。
女厨们精益求精的进取，极大地扭转了世人偏见，令风向发生改变。在这样包容开明的环境里，大家不会只关心主厨的性别，而是首要关注菜好不好吃。这就给了大大小小的女厨们很充足的底气，因为她们只要在这个平台上做好分内事，就会得到认可，甚至“摘星”。
余络秀从小在国外长大，一直吃的却是妈妈做的中餐。那时候，她还不知道什么是真正的中餐。先是在法国西餐名厨身边，从助理到副主厨再到出师，直至加入星洲，才懂得原来中国菜有那么多元素、变化、历史饱含其中。
身为华裔，她更愿意尝试将中餐的灵魂更深地融合在创作中，把米其林这个等级的美食带向大众。让华人食客在用餐过程中，从更熟悉的体验里回忆起家乡味道，也让西方食客对中国、中国菜有全新看法。
宴晚听得很神往，钦佩之情溢于言表。这就是芳姨要引荐给她认识的人，厉害到超乎想象。她赧颜于方才见面的潦草，站起来主动替对方斟茶，由衷道：“余老师，幸会。”
迟颐芳难得心情这么好，善意地眨眨眼睛：“说起来你俩还算是同乡，可不就巧了吗。”
“先别急着叫老师。”余络秀喝了茶，严肃的态度仍不见松动：“我看过你在海上做开鱼秀的视频，刀法是很出众。跟人家打擂台，于中式烹饪上的表现也有可取之处。但细究起来不成系统，也侥幸在郭秀成的徒弟太不成气候。其实像你这样的女厨——”
宴晚心里咯噔一记，听她继续往下讲：“入门学得太杂，又跟过不止一位师父，也有了点名气，按规矩我是不会带的。”
闻到此，宴晚低下头，尴尬地盯着自己的手指。顺着视线，余络秀也看见了她手指上那些纵横交错的浅白刀痕。历历如数，一路走来所付出的艰辛，全都在这里了。
“不过——”她话锋一转，“迟小姐说服了我，这恰恰也是你最大的优势。她说她之所以能把你带回来，不是因为叶先生给出的条件优厚，或允诺出多少光明前程。是因为你告诉她，你也听够了女人不能做好厨师这种话。这是我当初肯加入星洲最大的理由。尽管出于种种理念上无法调和的原因，我选择了离开，对烹饪这件事本身的初心不会改变。现在请你告诉我，你为什么要选择这一行？”
三言两语便可听出，余络秀秉持的终究是艺匠之心，跟叶海天之流的商人不同，更重视“技”而非这个“人”。什么师承、名誉、斗心之类的综合商业价值，不在她考虑范围。
既来之则安之，能跟像余络秀这样的前辈面对面交流，是难得的幸运。她也不想绕弯子，很直接地说：“是这件事选择我，而不是我选择它。都说人心多变，某种意义上来说，它也是最难改变的吧。讨厌或热爱，很难以外界环境的变化为转移。我真的很喜欢烹调，也不知道怎么去形容这种喜欢，好像没有什么词能形容心里的想法。在邮轮上的时候，后厨工作很忙很累。即使在大多数情况下，必须按部就班地去做一些事情，也可以有很多变化，能用创意去满足无穷的好奇心，试着让想法一点点变成现实，得到认可，有很大的满足感。”
小姑娘言语朴实，让余络秀多了几分好感。又问：“你在船上做的古法宋肴宫廷菜，是哪位师父所教？恕我直言，那些菜色难度已经很高，很多技法都是有专利的不传之秘，即使在星洲旗下也没几个名厨能全部接触到，更别说往外泄露。乍一看你会的不少，但东一点西一点学得又不全，还有些操作可能存在谬误，我觉得很奇怪。”
如果真如迟颐芳所言，小玫瑰此前一直长居邮轮，偷师就更无从谈起。
这次宴晚沉默了许久。
怎样讲呢？她根本也不清楚阿无的来历，没办法解释这个人的存在，出现以及消失。他离开了，却留下很多说不清道不明的东西，比如宋肴相关的一切。技艺一旦学会，不可能忘记，就此融入骨血，成为比缥缈情爱更深刻的联结。这是只属于她的秘密。
万箭穿心般凄凉。半晌，她终于说对不起，“我不知道。”郁郁寡欢的神情，嘴角却挂一抹苍白茫然的微笑，无奈似惆怅旧欢如梦。
余络秀静了两秒，猜度小姑娘必是有难言之隐，遂把这话揭过：“不方便就算了，不用道歉。”
活在世上，谁能没有秘密呢。鱼虾各有其道，同出一源的技艺，末了总是殊途同归。
三人不约而同止住了话头。
蒸汽设备的定时钟叮铃作响，打破寂静。余络秀站起来，坦白爽朗地说，“来得早不如来得巧，就让她搭把手，一起把这台席面做出来吧。”
迟颐芳笑道：“秀姐是个大方人，我算白担心一场了。”
说罢又私下交待宴晚几句，安慰地将手搭在她肩膀上，掌心皮肤温润细滑。再没什么可啰嗦的，便放心地离开厨房。大概是要见外客，她稍作打扮，穿了件宽松白色毛衣，墨绿丝绒长裤，戴一套翡翠首饰，不落俗套的美。
余络秀把菜单拿给她看，指出其中几样，也不问她会不会，令道：“你就负责这些，按自己的想法或者说理解去做就行，他们都会配合。细处可从权定夺，不用事事来问。”
这就是要她试菜了。
宴晚沉下心把菜单从头到尾琢磨好几遍，胸中自有分寸。
越看似平平无奇的东西越见功夫，余络秀指给她的这几样菜里，凉热兼备。荤腥以鱼为主，主要讲究刀工；亦有宫廷宴席的精髓花果佳肴，是对色香味的拿捏；宋肴历史传承的考验，则体现在压轴的综合创意拼盘里。
市井外行总杜撰出诸多想当然的传说，所谓考验大厨，头一道就让做扬州炒饭之类，其实远没有那么简单。炒好一碗饭，至多体现火候运用上的菁纯，是最基础的入门本事罢了。
她想知道，这小姑娘的水准究竟到什么程度，对宋肴又了解多少。
至于余络秀自己，主厨是不会每样菜都亲力亲为的。宴晚先不忙动手，且在旁观察她如何调理那道重中之重的“坛烧炖青衣”。
自宋以前，中国人做饭以蒸、煮、炖、焖为主，用的多是可再生植物燃料。到了宋朝鼎盛之期，工商业蓬勃发展，对燃料的需求越来越高，植物燃料无法再满足供应，采煤业便火爆起来，煤炭作炊成了达官显贵后厨的新宠。
而与此同时，宋代的金属冶炼术也日趋成熟，先前多用于打造农具和武器的铁，渐渐被工匠们大量用以制造炊具，伴随铁锅在民间的流行，为中华美食的颠勺炒菜提供了基础。在这之前，传统菜式的烹调，基本都用瓷、瓦、陶做盛器。
为保证原汁原味，“坛烧炖青衣”的食材自然不能接触任何金属炊具，铁的氧化离子成分会影响味道。
一尾重达25斤的新鲜大青衣，非常美，浑身鳞片闪烁着蓝绿渐变偏光。它的学名又叫“猪齿鱼”，因长着一口野猪獠牙般的乱齿，鱼头比人脑袋还要大。整条鱼全部的精华，都集中在鱼头部，割下鱼头，身体全部弃之不用。
市面上还有一种外形极为相似的鱼也叫青衣，价格却很便宜，和猪齿青衣相差一倍多，区别在于它平滑的牙齿，一看而知是啃珊瑚为食。
真正的大青衣鱼头，胶原蛋白满溢，下巴厚度足有三公分，手感弹滑比砖头还敦实。
从清洗到刮鳞，余络秀不假他人之手。青衣身上黏液多，要反复冲洗多遍，还不能损伤鳞片。这些比人指甲还要大两三倍的鱼鳞，完整取下后用来熬胶汁增加汤底的浓稠度。
鱼头切好后马上要进行腌制，余络秀拿出一碗瞧着像青盐的粉末均匀涂抹，对宴晚说：“海鲜不走底味，甜度就激不出来。”但这些调料具体如何配比，就不得而知。
二十分钟后，鱼鳞胶汁也熬好了，洋葱姜片自不必说，还加入了现代的柠檬。她的“飞水”方式很特别，并没放进沸锅里汆，而是把加了料酒的滚水浇泼在鱼头上，最大限度保留肉质鲜嫩。浇几勺，距离远近都有讲究。
北派饮食喜用京葱，坛内便以油炸京葱垫底。极品参、肚、鲍的价值，虽然远比青衣昂贵，却是用来给它提鲜。在宋肴的基础上，各种融合能在一只大肚瓮里达到微妙的平衡。更值得一提的是用来焖炖青衣的老汤，提前熬制六小时起。宴晚小尝一口，认出里面起码有鸡、鸭、火腿、干贝等二十余种底料，还有些难以分辨的药材。
最后倒入鱼鳞胶汁，就可以上灶了。
余络秀突然问她：“你觉得用几分火合适？”