下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
镰仓。
在一片丛林覆盖的低矮山丘之间，散落着一座小村庄。一条小河从村中流过，两岸立着古老的民宅。木板墙和纸窗格的上方，支撑着陡峭的茅草屋顶，屋顶上长满了青草。在一排排形如田埂的屋脊上，更是长满了茂密的马莲，开放出鲜艳的紫花。温暖的空气中弥漫着日本特有的气息。清酒的味道、紫菜酱汤的味道、当地产大萝卜的气味，加上笼罩在其中的强烈沉香，不时地从附近的寺庙中扑鼻而过。
为了今天的朝圣巡礼，晃共租用了两辆人力车。蔚蓝色的天空，万里无云，大地沐浴在灿烂的阳光下。当我们行驶在一条小溪旁，看到一排排屋顶长满杂草的农舍，一种说不出的悲凉油然而生，沉重地压在我的心头。这座颓废的小镇，曾经是大将军源赖朝的国都、幕府时代的重镇。那时，为了征收贡赋来到这里的忽必烈使者们，由于极度施暴而遭到斩首。时至今日，昔日繁华都市中香火旺盛的众多寺庙，免于十五六世纪的大火而幸存下来的建筑已是寥寥无几。那些至今尚存的庙宇，无疑受益于被建在了地势较高的地方，抑或是因为宽阔的庭院将它们与大火隔开。那些寺庙当中的古老神佛，如今依旧深居在一片沉寂当中，早已破烂不堪，没有人前来朝拜，更无人上香布施。附近是一片荒芜的稻田，蟾蜍的鸣叫声取代了往日城市海潮般的喧嚣。
我和晃跨过一座小桥，穿过一条护城河，来到了古镇名刹圆觉寺的门前。大门顶端是一排中式的屋梁，表面全然没有任何雕刻。我们走进大门，踏上一段宽阔的石阶，走过一条茂密的丛林大道，来到了寺院的山门前。这座山门造型十分独特。它是一座巨大的双层建筑，四边屋檐高高翘起，两侧山墙威严耸立，看上去十分壮观。山门已有四百多年的历史，饱经沧桑却看不出任何败落的痕迹。粗壮的原木支柱与山梁巧妙地融合在一起，支撑着复杂的上层结构。山门宽阔的屋檐下筑满了鸟巢，不时地传来鸟儿的叽喳声，宛如一汪清泉湍流而下。整个山门规模庞大，气势宏伟，稳如磐石，显示出寺院特有的威严。它没有雕龙刻凤，没有滴水嘴怪兽，却从屋檐下探出纵横交错的七梁八柱，显示出独特的魅力和如痴的梦幻，引起西方看客无穷的遐想。走进寺庙，我依旧环顾四周寻找着狮头、象面、龙首。令人大为惊叹的是，映入眼帘的仍然只是四根突起的方梁，这让我始料未及。事实上，这座建筑的威严根本无需狮子、大象、蟠龙的雕像刻意强化。
进入山门，展现在眼前的是一排千年古木。穿过一条森林密布的小路，登上一段宽阔的石阶，便来到了寺庙的正殿，只见门口端放着两座美丽的石灯笼。正殿建筑并不大，却与山门一样气势辉煌。正殿上方高悬着一块匾额，上面用汉字书写着几个大字：“大光明宝殿”。正殿入口处设有木栏杆，游人一律禁止入内。我透过木栏，借助一缕光线向殿内张望。我先是看到了正殿内大理石的地面，随后便是一条长廊，两排高耸的立柱支撑着暗淡的廊顶。长廊尽头，释迦牟尼雕像端坐在一张直径约十二米长的巨大莲花宝座上。隐约之中，只见佛像面色黧黑，身披金丝长袍；它的右边立着一尊白色的神秘雕像，手持一只香炉；它的左边同样立着一尊白色雕像，仿佛在拱手祈祷。两尊雕像的身高均超乎寻常。由于殿内光线幽暗，我无法辨认它们的真实身份——或是佛陀弟子，或是神仙，抑或是哪路圣人？
大殿的正后方，是一片镌刻着年轮的松杉翠柏，其间簇生着青色的毛竹，仿佛一根根刚劲挺拔的桅杆，绿色的枝叶与高大的树梢交织在一起，呈现出一派美丽的热带风情。穿过这片竹木林，爬上一段宽阔的青石板坡道，另一座孤寂的小庙出现在眼前。登上石阶，一行人来到了小庙的山门前。面前的这座山门，与先前那座山门相比规模虽小，却是十分奇特，上面刻满了形态各异的蛟龙。看那雕刻技法，堪称空前绝后。只见它们各个羽翼生辉，扭动着身躯，势如翻江倒海。左侧门扇上一条青龙双唇紧闭，右侧门扇上一条青龙龇牙咧嘴，大有毁天灭地之势。这一左一右两条巨龙，仿佛侍奉佛陀的两头睡狮，一雌一雄各守一方。脚下是激流翻滚的旋涡，头顶是波涛汹涌的巨浪，那大胆的浮雕设计，更使得整个壁面如日中天。随着时间的推移，其间的灰色木框也变得如磐石一般坚硬。
小庙当中似乎并无值得称赞的佛像，只有一颗佛舍利，却是远渡重洋来自遥远的印度。由于守护人暂时离开，因而无缘拜见。
“我们一起去看一口大钟。”晃说道。
我们沿着一条小路，穿过两侧长满青苔的六米多高的围墙，向左来到了一排荒芜的石阶前。石阶间长满了杂草，长期的践踏使得石阶极度磨损，几乎成为一片废墟，踩上去摇摇欲坠，甚至有些危险。最终我们还是安全地到达顶峰，来到了一座祠堂前。一位年迈的僧侣，微笑着迎接我们的到来。那位僧侣恭敬地向我深鞠了一躬，我们也赶忙还了礼。在正式参拜祠堂前，一行人首先领略了右手旁的一口著名的大吊钟。
大钟悬挂在一座屋檐翘起的中国式亭子当中，看上去足有八米多高，直径约四米半，钟口厚度足有二十厘米。与开口渐宽的西方吊钟不同，这口大钟上下几乎一般粗细，平滑的金属表面上镌刻着经文。用来撞击大钟的，是悬挂在屋梁上的一根粗大的钟杵，像是古代打仗时使用的攻城槌。钟杵上系着一根棕榈绳，拽动绳索，瞄准浇铸在大钟正面的莲花猛击，大钟就会发出美妙的声响。眼前的这根钟杵，已是千锤百炼饱经风霜，木质坚硬的四角形平面杵棒，像是活版排字工手中的木槌，杵头已经被敲打成凸起的圆盘状。
一位僧人示意我敲打大钟。我先用手指轻轻地拍打了一下钟沿，吊钟发出沉闷的声音。我用尽全力摆动起钟杵，霎时间一声雷鸣般的响声，好似巨大的管风琴发出的浑厚低音，迅速地向着四面八方传开，在远处群山中回荡。紧接着，阵阵美妙的回声开始在耳边缭绕，像是在相互追逐，又像是渐渐地远去。我只敲击了一下大钟，却引来了惊天动地的巨响，那声音足足延续了十分钟之久！
据说，这口大钟已经有六百五十年的历史。
在钟亭附近的一间小祠堂里，僧人向我们展示了几幅珍奇的绘画，描绘的是大钟铸造六百周年庆典时的情景。这是一口神钟，人们相信那其中孕育着神灵。如果没有这口大钟，这间小祠堂便不会引起人们更多的兴趣。祠堂里还保留着一些卷轴，描绘的是德川家康及其家臣的画像。在将祠堂内殿和甬道隔开的门扇两侧，立着真人大小、身着甲胄的日本武士雕像。内殿的祭坛上，彩色木雕的微型景观之间，聚集着弁天女神的十五位童子。祠堂的正前方，端放着祭神用的驱邪幡和一面镜子，它们是神道的象征。这座祠堂在日本“废佛毁释”的大变革当中，一举改宗为国家神道。
在日本，几乎所有著名的寺庙均出售记载该寺庙的起源及变迁的小册子。在圆觉寺的入口处，我也看到了这种小册子，其中一幅描绘着神奇的大吊钟。在晃的帮助下，我了解到了下列民间传说。
文明十二年，这口大钟曾经不敲自鸣。听到这件怪事后对其付之一笑的人，结果遭到了厄运；相信了这个故事的人，从此兴旺发达，万事亨通。
那时，在玉绳村有一个名叫小野君的人死于病患，落入地狱，来到阎魔王的面前接受审判。冥府判官阎魔王面对小野君说道：“你如此过急，来得尚早！娑婆世界给予你的阳寿未尽，我命你立刻回去！”对此，小野君回答道：“如此漆黑一片，我如何能够重返阳间？”于是，阎魔王对小野君说道：“由此向南，于南阎浮提界可以听到圆觉寺的钟声，随着声音便得以找到归途，重回娑婆世界。”小野君按照指点向南行走，耳边果然传来圆觉寺的钟声。他穿过昏暗的冥府，最终得以重生，回到了娑婆世界。
也就是在那时，日本各地出现了一位身材巨大的佛教僧人。没有人记得见过他，也没有人知道他的名字。这位僧人四处巡游，所到之处劝说人们去圆觉寺的大钟前祈祷。后来人们发现，这位云游四方的行脚僧人便是那口神钟，他借助超人的力量化成了一个僧人。从此以后，众多百姓纷纷来到大钟前祈祷，他们无一不如愿以偿。
我们再次回到了那座中国式的山门前。“这里还有一些值得欣赏的东西。”我的向导说道。他引导我们穿过另一条丛林密布的小道，来到一座丘陵前。这座丘陵，大约三十米高，满是松软的石块，中间镂空形成几间洞室，里面摆放着一些石像。洞室仿佛一座座坟冢，石像似乎一座座墓碑。洞室分上下两层，上层三间，下层两间，上下层之间用岩石自然凿出一条狭窄的阶梯。洞室当中，沿着潮湿的洞壁，并排摆放着一些灰色的石板，形如佛教寺庙中的墓穴，石板上清晰地浮雕着佛陀像。所有佛陀均背负着耀眼的光环，它们表情真挚，有些像是西方中世纪的雕刻作品，有些则已是屡见不鲜。在久保山墓地，我曾见到过伸展着无数只手臂，跪坐在地上的女人的雕像；也曾见到过头戴冠冕，单手支颐，双膝并拢，浑然入梦的、象征着永久安息的凄凉雕像；还见到过形如圣母的雕像，她们手持莲花，脚踏一条盘曲的蟒蛇。可是在这座洞室里，我却无法看清全部雕像。其中一间洞室的岩顶已经坍塌，一束阳光透过废墟，照射在岩层下方的雕像上，让人无法靠近。
这些洞室并非墓穴，那些石像也并非我想象的墓碑。她们是大慈大悲的女神雕像，洞室便是礼拜堂，雕像则是圆觉寺的百尊观音菩萨。沿石阶上层洞室的壁龛里，竖立着一块花岗岩石碑，上面用汉字书写着一排大字：“南无大慈大悲观世音菩萨、诸愿皆遂”。
穿过两道分别悬挂着“天下禅林”和“巨福山”牌匾的山门，便来到了建长寺。这里使人产生一种错觉，仿佛又一次回到了圆觉寺内。因为这第三道山门，连同眼前的佛殿，与之前所见圆觉寺的建筑完全相同，皆出自同一位建筑师之手。进入那高大且庄重、华丽的山门，便来到了雄伟的佛殿前，这里端放着一只青铜制水盘。那精美的金属水盘，整体呈莲花状，中间设有喷水口，清澈的泉水溢满整个盘池。
大殿内部，地面上铺着黑白相间的正方形石板，参拜者可以穿鞋而入。从外观看，它与圆觉寺一样朴素而庄重，可进入殿内，却显得异常肃穆、凄凉。其间看不到头顶火焰的佛陀那漆黑的面孔，取而代之的是背负光环、吐着三条火舌的巨幅地藏菩萨雕像端坐在殿堂中央。那地藏菩萨，坐在一张褪了色的金饰莲花台上，僧袍的一角垂落在高高耸立的宝座一旁。在他的身后，是一排渐高的金漆台阶，上面整齐地排列着数百尊巴掌大小的金黄色雕像，那便是千尊地藏菩萨佛像。从本尊佛像头顶的天花板上垂落下一幅暗淡的天帐，天帐四周的饰坠透过陈年的蛛网尘埃闪烁着微光。想必那天花板也曾有过辉煌，它由众多块藻井组合而成，藻井表面为金地并绘有彩色飞鸟图案。支撑大殿屋顶的八根梁柱，曾经亦是描金彩绘，如今却只能从木纹的蛀虫表面或底座上略见一斑。门户上方的楣窗浮雕，尽管已经褪色，却依然可见品箫弄笛、歌舞升平的非凡景象。
侧廊右手边有一座小庙堂，被一扇厚重的木门隔开。负责接待的僧人拉开木门，请我们入内参观。堂内黄铜支架上摆放着一面大鼓，四周足有五米多长，令人为之惊叹。大鼓一旁悬挂着一口大钟，钟面上镌刻着经文。得知看客被禁止击鼓，不禁让我略感失望。除此之外，庙堂内还悬挂着一盏结满了蛛网的纸灯笼，上面印有卐字符图案，那是佛教神圣的象征。
晃告诉我，在《地藏经古趣意》一书当中，记载着有关建长寺地藏菩萨的传说。
从前，在镰仓居住着一位浪人的妻子，名叫曾我贞义。她依靠养蚕抽丝为生，并不时地来到建长寺烧香拜佛。一个寒冷的冬日，她来到寺院，见地藏菩萨冻得可怜，便决定制作一块头巾为菩萨取暖，那便是乡下人冬天戴在头上的兜帽。贞义回到家，缝制好头巾，将其系在地藏菩萨的头上，然后面对地藏菩萨说道：“我并不富裕，无力为您制作一套冬衣以温暖您的贵体。我是个穷人家的妇女，或许这块头巾并不足以让您的神明笑纳。”
治承五年十二月，贞义五十岁时不幸突然去世。然而三天过后，她的尸体却始终温暾不僵，为此家人无法将其入殓。到了第三天的半夜，贞义竟然死而复活。
贞义回忆说，死后当天，自己来到了冥府判官阎魔王的审判大厅。阎魔王看了她一眼，便勃然大怒地呵斥道：“你这个女人罪恶多端！你背弃佛祖的教诲，在娑婆世界肆意用滚烫的开水杀害蚕蛹涂炭生灵，现如今你应当坠入镬汤地狱，被油锅煎煮直到赎清你的罪孽！”说话间，只见一群恶鬼蜂拥而上，将她拖到一口化铁炉前，投入盛满铁水的炉中。无奈，她只好放声大叫起来。就在那时，猛然间地藏菩萨也跟着跳进了铁水当中。翻滚的铁水立刻平静得像一汪清油，炉火也不再燃烧。紧接着，地藏菩萨将她从炉中抱起，把她带到了阎魔王的面前，当着阎魔王的面恳求道：“这个女人曾经施善于我，看在我的分上，请饶恕了她吧！”于是，她便得到宽恕，得以重新回到这娑婆世界。
说到这里，我开口问晃：“这么说，按照佛祖的教诲，任何人穿戴丝绸都是不符合佛教本意的啦？”
“的确如此！按照佛教的法典，僧人被严格禁止穿戴丝绸制品。”晃说着，脸上却一反往日的平和，露出了一丝讥讽的微笑。果不其然，晃接着补充道：“可是，几乎所有和尚都穿着丝绸编织的袈裟。”
晃还给我讲述了这样一个故事。
据《镰仓志》第七卷中记载，古时位于镰仓的延命寺内，供奉着一尊有名的地藏菩萨，被称为裸体地藏。那的确是一尊裸体的地藏菩萨，只是后人为它披上了一件僧袍。原本赤身裸体立在棋盘中央，如今朝圣者只要付上一两个硬币，寺庙的僧人便会将像的僧袍脱掉，人们可以看到，那尊雕像脸部虽是地藏菩萨的面孔，下面却是一副女人的身躯。
说起这尊站在棋盘上的裸体地藏，还有这样一段来历。一次，著名的平时赖公当着众多宾客的面与妻子下棋。数局之后，两个人约定，接下来输棋的人要赤身裸体地站在棋盘上。结果妻子输了棋，于是她向地藏菩萨祈祷，请求免于露身之耻。地藏菩萨答应了她的请求，自己站在棋盘上，脱光了衣服，瞬间将自己变成了女人之身。
我们二人乘坐人力车沿着一条坡路继续前行，此时道路变得越发狭窄，天色也开始变得昏暗。“噢，请等一等！”我的那位佛教徒向导对着两位车夫轻声说道。于是，两辆人力车平稳地停在了长满青苔的石板路上。一缕阳光穿过路旁树丛茂密的枝叶，照射在青石板上。“这里有一座寺庙，供奉着阎魔王，俗称阎魔堂。寺庙的名字叫作圆应寺，是一座禅宗寺庙，已有七百多年的历史，里面供奉着一尊著名的佛像。”晃解释道。
我们登上石阶，只见狭小的庭院当中坐落着寺庙大殿。石阶尽头的右侧，一块花岗岩的古老石碑上，深深地刻着三个大字：“阎魔堂”。
这座寺庙，正殿的外观和内部与先前所见的寺庙并无两样。与镰仓的释迦牟尼及地藏菩萨的寺庙一样，这里大殿的地面上铺着平缓的石板，无须换拖鞋便可直接入内。大殿内一片昏暗，满是灰尘，看上去老朽不堪，不时地散发出阵阵刺鼻的霉味。柱子上的彩绘早已脱落，显露出原始的本色。正殿左右两侧的高墙前，分别立着五尊和四尊总共九尊佛像，各个面目狰狞。每尊佛像的头顶上，都戴着一个喇叭形带有装饰的奇特冠盖。由于年代久远，佛像已经变得灰白，样子酷似在久保山见到的阎魔王。于是，我问道：“这些都是阎魔王吗？”“不，它们只是阎魔王的侍从，所谓的冥界十王。”向导回答道。“可为什么只有九尊？”我接着问道。“九尊佛像加上阎魔王，正好十尊，您还没有见到阎魔王啊。”向导答道。
阎魔王又在何处？大殿深处的角落里设有一排木台阶，直通一座高台，高台上有一座佛坛。佛坛上不见佛像，只摆放着一些金银铜器和漆器佛具。佛坛背后垂挂着一幅两米见方的帷幕，帷幕原本是深红色，如今已变得难以辨认，或许是用来遮挡后面的壁龛。一位守庙人走了过来，邀请我们登上高台。我脱下鞋，登上了铺有榻榻米的高台，紧随着守庙人绕到佛坛背后，在帷幕前停下了脚步。这时，守庙人手持竹竿撩起帷幕，示意我向里张望。霎时间，黑暗之中一头怪兽正对着我怒目而视。我大吃一惊，不由得倒退了几步。让我始料未及的是，那竟是一张偌大的鬼脸。
这张面目狰狞的脸庞，表面呈暗红色，仿佛熔化的铁水瞬时凝固成一团黑炭，令人胆战心惊。毫无疑问，这种恐惧部分缘于守庙人冷不防撩起帷幕那戏剧性的举止。然而震惊过后，却让我意外地获得了一股巨大的能量，开始寻找起艺术家创作灵感的奥秘。其中的绝妙之处，既不在于雕像那虎一般紧皱的眉头，也不在于它咧开的血盆大嘴，更不在于它愤怒的表情和苍白的颜色。它的神秘之处，就在于那双噩梦般锐利的目光。
这座古老的寺庙，有着一段古怪的传奇。
传说距今七百年前，一位制作佛像的著名工匠不幸丧命，他的名字叫运庆苏生。运庆苏生之意，来源于庆幸“离开冥界，死而复生”。话说运庆死后，来到了判官阎魔王的面前。阎魔王面对运庆说道：“你生前不曾为我制作过一尊雕像。既然你已经见到了我，我要求你立即回到娑婆世界，为我制作一尊雕像。”于是，运庆清醒过来，发现自己重新回到了人间。他的生前好友见他死而复生大为震惊，从此人们便称他为“运庆苏生”。自从重新回到人间，运庆始终不忘阎魔王的容貌，并且开始雕刻起阎魔王的形象。结果，便有了这尊让所有人无不为之魂飞胆丧的阎魔王雕像。运庆同时雕刻出阎魔王的侍从、冥界十王的雕像，它们和阎魔王一起，端坐在庙堂的正中央。
我希望得到一幅阎魔王的画像，并将这一愿望转达给了守庙人。我的愿望可以得到满足，但在此之前先要领略一下魔鬼的尊容。我们跟随守庙人离开寺庙，走下一段布满青苔的石阶，穿过一条街道，来到了一座乡间小屋。我们席地而坐，守庙人则转而进入里间。不大工夫，守庙人再次出现在面前，并从纸拉门后拖出来一只鬼。只见那恶魔身高三尺有余，赤身裸体，浑身血色，面目极端丑陋。它长着一个斗牛犬的脑袋，一双厚颜无耻的眼睛，一对狮子般的爪子，挥舞着一根大棒，摆出一副凶神恶煞的架势。守庙人将这个怪物转来转去，以便让我从头到脚看个透彻。屋门外，一群天真无邪的年轻人聚集在庭院，同样在欣赏着我这个异乡人和那只魔鬼。
接下来，守庙人取出一幅粗糙的阎魔王印刷版画，上面书写着几行佛教经文。待我付了些现钱，守庙人便准备在上面为我盖上寺庙的印章。印章用柔软的皮革层层包裹着，保存在一只精致的漆盒里。守庙人打开漆盒，解开包裹，取出了印章。但见那长方形的印章，为朱红色抛光石料所制，上面篆刻着几个凹陷的阴文。守庙人先在印章表面蘸上一些红色印泥，随后在这张恐怖画面的角落里盖上了红印，以此证明这笔奇异的交易永久成立。
我走进寺庙院内，却不见大佛。这里的佛堂早已不复存在。穿过一片草地，沿着一条青石板路前行，大佛始终被一道密林遮挡住视线。前方转过一道弯，大佛的身影猛然出现在眼前，令人惊诧不已。或许你曾经无数次地拜见过大佛的画像，当你第一次目睹大佛真容时，你仍会感到巨大的震撼。或许你觉得自己就在大佛身边，可实际上你们之间仍然相隔百米。为了一览大佛的全貌，我不由得向后倒退了二三十米，没承想却乐坏了车夫。他以为我心生畏惧，唯恐大佛站起身来，于是打着手势催我向前。
可是即使大佛站起身，也不会令你感到恐惧。它那温顺的表情、梦幻般的容貌、湖水般平静的内心无不充满了美好，给人以无穷的魅力。相反，越是接近大佛，这种感觉就越发强烈。仰望大佛高贵的面容，沐浴着大佛半睁半闭的目光，仿佛从那青铜眼睑中流露出孩子般温柔的神情，俯瞰着世间万物。眼前的这座大佛，宛如东方幽灵之沉稳、宁静的化身，仿佛只有大和民族，才能够创造出如此宏伟的形象。大佛之美，大佛之高尚，大佛之深邃，无一不代表着这个民族的古老文明。尽管他也曾受到过印度佛教的启迪，比如头饰及各种象征性标志的设计，但其艺术本身却表现出大和民族独树一帜的辉煌。
大佛如此光彩夺目，以至让人暂时忘记了同样妙不可言的两枝青铜莲花。它足有四米多高，插在佛像前一尊三足圆鼎的两旁，鼎上摆放着香炉。
佛像安坐的大莲花宝座右侧有一入口，由此通向佛身内部。里面摆设着一个小型祭坛，上面供奉着观音菩萨，另有一尊祐天上人的雕像，和一块用汉字刻印着“南无阿弥陀佛”的石碑。
朝圣者沿梯子可以爬到佛像内齐肩高的位置，那里有两个小窗口，透过窗口，寺院内景色一览无余。据讲解的僧人介绍，这尊佛像已有六百三十年历史。为了重新建造一座寺庙，以使露天大佛不受风雨的侵蚀，僧人恳求我施舍些钱财。
这尊大佛，原本有着自己的庙宇，因遭受地震及海啸，冲垮了殿堂四周的墙壁及屋顶，只剩下这尊阿弥陀如来大佛像，依然结跏趺坐在莲花宝座之上。
我们再一次来到了远近闻名的镰仓观音寺前。观音菩萨为拯救人类灵魂，放弃了自身的永久安宁，拒绝涅槃，与人类共同经受着千百万年的苦难，她是大慈大悲的女神。
我们登上三段石阶，来到了正殿。门口的一位年轻女子起身和我们打过招呼，转身回到殿内传唤接待的僧人。不一会儿，一位身着白衣举止优雅的老人出现在面前，示意我们进入殿堂。
正殿规模之宏伟，与以往见到过的殿堂相比毫不逊色。经过六百年风雨寒霜，殿内早已变得古色沧桑。大殿顶端垂挂着各种祭祀供品、文字条幅以及众多鲜艳的灯笼。入口处的正前方，端坐着一尊酷似真人的佛像。那佛像满脸皱纹，一双奇怪的小眼睛紧盯着来客。佛像面部原本涂着肉色油彩，身上穿着淡青色衣裳。经过岁月的摧残，风尘剥蚀，如今表面已经变得一片苍白。惨淡的色彩与老朽的雕像竟然如此协调，感觉那就像是一尊活生生的托钵僧人。其形象与摆放在著名的浅草寺前、被无数朝圣者摸得锃亮的宾头卢尊者像如出一辙。入口处左右两侧分别立着哼哈二将，那高高隆起的肌肉，一副凶神恶煞的嘴脸，朱红色的躯体上散落着朝圣者投来的白色纸屑。祭坛上方，是一尊小巧玲珑却显得十分耀眼的观音菩萨像，背负着光环，释放出火焰一般金色的光芒。
诚然，这座寺庙并非以这尊小巧的观音像而闻名。另有一尊观音菩萨的巨像，有条件地供朝圣者瞻仰。方才的白衣老僧，将一份用地道的英语书写的请愿书递到了我的面前。请愿书的内容，是请求朝圣者布施钱财，以维持寺庙和僧侣的生活。对于信仰不同宗教的信徒，则劝其牢记“但凡倡导积德行善的信仰，均受到所有人的尊重”。我捐献出自己微薄的财物，请求瞻仰观音菩萨的真容。
于是，老僧拎着提灯在前方带路，从佛坛左侧低矮的入口，进入了寺庙内部一间昏暗高大的净室。我寸步不落地紧跟在老僧的身后。四下里除了提灯的光亮之外一片漆黑。不久，老人在一个闪烁着微光的物体前方停下了脚步。待两眼适应了周围的环境，一个物体的轮廓渐渐地呈现在眼前。那闪烁着微光的东西，分明是一只金色的大脚，脚背上还垂挂着一条波浪起伏的金色裙带。紧接着又出现了另一只大脚，这无疑是一尊站立着的佛像。我意识到，我们正处在一间狭窄而高大的密室里。在一片漆黑的秘境中，几根绳索从头顶上方垂下，一直垂到照射大脚的提灯光亮附近。老僧再次点亮了两盏提灯，分别悬挂在了相距一米左右的绳索钩上，随后将两盏提灯向上徐徐拉起。随着提灯摇摇晃晃地上升，金色长袍的更多部分开始显现，然后是一副巨大的膝盖，接下来是两只紧缠在雕刻衣衫下弯屈着的大腿。提灯继续摇摆着上升。黑暗之中，那金色的影子越发显得高大，我们的期待也随之膨胀。四周一派寂静，只有头顶上滚动的滑车像蝙蝠在尖叫，发出咔咔的声响。提灯升到金色腰带的上方，出现了胸部的轮廓。紧接着是一只发光的手臂，它略微抬起，似乎在表示祝福，另一只手持莲花的金手也随之映入眼帘。最终，一个清丽的少女面孔，雍容温婉的金色观音菩萨的容貌展现在面前。
此时此刻，面对从黑暗之中走出的这一光辉的女性形象——这一被遗忘了的古代技术创造出的崇高艺术，我的内心与其说是惊讶，更多的是感慨；由此引发的情感，与其说是赞叹，更多的是敬畏。高悬的提灯仅在观音菩萨的面前停留了片刻，伴随着一阵咔咔的声响，继续攀升。这时，观音菩萨那神秘的宝冠开始出现在眼前。那是一个神奇的象征，是由数张面孔组成的一个巨大的金字塔。她们是观音菩萨自身尊容的缩小版，是一群清纯少女迷人的脸庞。
此乃观音寺中十一面观音像。
民间对这尊佛像的信仰十分浓厚，以下是有关她的一些传说。
元正天皇执政时期，在大和国住着一位僧人，名叫得度上人。此人前世曾经是法辉菩萨，为了拯救世间俗人的灵魂，涅槃重生回到了娑婆世界。其时，得度上人深夜行走在大和国的山谷之间，眼见一道灵光闪烁，便走上前待要看个究竟。那灵光发自一棵倒在地上的巨大樟树，树干散发出诱人的清香，四射的灵光仿佛明亮的月光。见此神奇瑞兆，上人感到这必定是棵神木，如果用此木雕刻成观音像，必定大显神灵。于是，得度上人诵经念佛，诚心祈祷，祈求神灵。说话之间，一对老夫妇突然来到了上人的面前。他们面对上人说道：“我们得知，你这贫僧打算借助天力，用这根木材雕刻观音像。你应为此继续祈祷，我们答应为你雕刻神像。”
于是，得度上人遵照老人的嘱托，每日坚持祈祷。那对老夫妇轻而易举地将巨大的树干平分成两半，开始在各自的一半上雕刻佛像。两位老人连续劳作三天，到了第三天，两尊美丽的观音菩萨雕像竖立在上人的面前。上人望着观音像，对两位老人说道：“请说出您二位的尊名大姓，我要为你们祈祷。”于是，老夫回答道：“我是春日明神。”老妇回答道：“我是天照皇大神。”此话说完，两位大神摇身一变，随即腾空而起，顿时消失得无影无踪。
天皇听说了这件事情，派遣使者来到大和，供奉祭品，营造寺庙。高僧行基菩萨也赶来为观音像举行供奉开光法会，并为奉天皇意旨修建的寺庙举行加持仪式。他将一尊雕像请进寺庙，令其“常守于此，拯救众生”；将另一尊雕像投入海中，令其“任意而行，拯救生灵”。
最终，这尊雕像漂流到了镰仓。一个夜晚，佛像漂流到附近海岸，闪烁着万道光芒，仿佛灿烂的阳光，照亮了整个海面。镰仓的渔民被这道灵光惊醒，乘船来到海上，发现了漂浮着的雕像，将其拖到了岸上。天皇下诏书，在镰仓海光山为雕像修建寺庙，取名新长谷寺。
我们离开观音寺，行走在大街上，沿路见不到一户人家。我们一路前行，道路两侧翠绿的山丘陡然峭立，头顶上的树荫也愈加浓密。眼前时隐时现的青苔石阶、雕刻山门，抑或是鸟居牌坊，似乎预示着寺庙的存在，但我们却无暇顾及。这一带随处可见荒废的庙宇，仿佛在静静地诉说着故都昔日的辉煌。附近寺院里缭绕的青烟，伴随着阵阵幽香扑面而来。不时地，一块块散落在地上的断石残垣被我们路过，其中大都带有雕刻的痕迹——那里是一片古老的墓地，随处可见被遗弃了的坟冢，亦有梦中的阿弥陀佛，微笑的观音菩萨。它们大都年代已久，磨损褪色，栉风沐雨难以辨认。我停下脚步，凝视着一组凄凉的群雕。那是守护幼童鬼魂的六地藏，同样破损不堪，表面布满青苔。其中五尊地藏菩萨被小卵石埋到了肩膀，见证着几代人祈祷的虔诚。地藏像的脖子上均系着数条褪了色的围嘴儿，代表着对死去的孩子们的眷恋。六尊地藏菩萨当中有一尊已经支离破碎，横躺在坍塌了的碎石当中，或许是被过往的车轮撞倒碾碎。
一行人沿路下山，行走在峡谷之间，两边是悬崖峭壁，前方道路异常曲折。转过一座山梁，眼前豁然开朗，不觉我们即将走出大山走向海边。仰望太空，万里无云，湛蓝色的海水与蔚蓝色的天空交织在一起，令人心旷神怡。
前方猛地一个急转弯，道路沿山峦之间迂回伸展，脚下出现一片黄褐色的沙滩。海风中夹杂着潮水的清香拂面而过，我不由得深深地吸了一口气。只见远处一座小岛，距陆地大约四百米，岛上郁郁葱葱一片森林覆盖——那便是江之岛，一座神圣的岛屿，岛上供奉着一位美丽的海洋女神。岛上有一座小镇，灰色屋脊散落在陡峭的山坡上。此时正值潮落时分，预计今日便可徒步到达岛上。潮水退去后，将留下一条宽阔的沙滩，仿佛筑起一道堤坝，一直通往对面的小村庄。
来到江之岛对岸的片濑小村，我们不得不暂时放弃人力车，步行穿过沙滩。连接小村与海岛之间的沙滩过于松软，人力车无法通过。在这之前，已经有几辆人力车停靠在狭窄的路边，一同等待着香客的到来。据说，今天前来朝拜弁天女神祠堂的异国人士只有我一个。
在两位车夫的带领下，我们迅速地踏上了那片潮湿而坚实的沙滩。
随着江之岛渐渐临近，小镇上的建筑物，透过薄雾开始清晰地显现出来。高高翘起的屋檐、奇特的淡蓝色屋脊、楼阁上凉爽的露台、高耸的建筑山墙，伴随着印有奇妙文字的旗帜一一展现在眼前。我们徒步穿过海涂，不久便来到了龙神之城、大海之都的门户。眼前是一座漂亮的青铜制鸟居牌坊，上面悬挂着一条同样是青铜制的注连绳和一块黄铜匾额，上面赫然刻着几个大字：“江岛弁天宫”。粗大的立柱脚下，雕刻着翻滚的海龟石像。这座鸟居牌坊，从陆地望去正对着弁天宫，乃是小岛的大门。但从片濑方向算起，这里是第三道鸟居牌坊，只是我们一路沿着岸边走来，错过了其他两道牌坊。
我们来到了江之岛。眼前是一条坡道，中间铺着宽阔的石阶，两边插满了五颜六色的旗帜和藏青色的暖帘，上面印着白色的奇妙文字，在海风的吹拂下迎风招展。道路两侧，客栈及小店鳞次栉比，我不时地驻足向店内张望。在日本，只要来到小店的柜台前，必然勾起你强烈的购买欲望。为此，我只好不停地买、买、买。
江之岛不愧为“贝壳之都”。在每一幅印有文字图案的暖帘背后，店主们都以极其低廉的价格出售着精美的贝壳制品。清洁明亮的玻璃柜台上，闪闪发光的商品橱柜里，无不因珍珠贝壳的光彩而呈现出乳白色，以其精湛的工艺吸引着众多游客。一串串贝壳制作的花鸟虫鱼，闪耀着彩虹般的色彩。亦有珍珠母制作的小猫、小狗和小狐狸，更有姑娘们用的贝壳梳子，老人们用的贝雕烟嘴，精细得让人爱不释手。一只贝壳制作的小乌龟，个头只有一枚硬币大小，只要轻轻一碰，它的脖子、四肢、尾巴就会一齐舞动起来，简直是活灵活现。至于那些贝壳制作的鹳、鸟、甲虫、蝴蝶、螃蟹和小虾，更是形态各异、栩栩如生，甚至可以以假乱真。一群用贝壳制作的小蜜蜂，以钢丝固定在同样是贝壳制作的花瓣上，只要轻轻触摸它们的翅膀，就会发出嗡嗡的叫声。其间还摆放着女孩子们喜欢的贝壳首饰、各式发簪、胸针和项链。小店里同时出售江之岛风景照片。
在这条神奇街道的另一端，陡峭的石阶上同样竖立着一座木制的鸟居牌坊。石阶脚下是一盏石灯笼、一口小井和一个水钵，朝圣者在进入大殿之前要在这里洗手漱口。水钵旁挂着一些鲜艳的蓝毛巾，上面赫然写着两个白色的汉字，我向晃询问起其中的含义——
“这两个字念作‘奉献’，意思是奉纳自己的钱财，就是通常所说的施舍。人们来到这里，要将毛巾奉献给弁天女神。除了毛巾之外，也有人奉献字画、花瓶、纸灯、铜灯或者石灯。人们在向神明祈祷时，通常会许诺奉献一些祭品，更有人会许诺为寺院建造鸟居牌坊，其规模的大小取决于捐赠人财富的多寡。如果是位富豪，捐献的青铜牌坊之雄伟，堪比江之岛的玄关。”
“那么，日本人会对神明遵守诺言吗？”
听我这样一问，晃的脸上露出一丝甜蜜的微笑，随后回答道：“曾经有一个人，许诺如果自己的愿望得到满足，会用青铜建造一座鸟居牌坊。结果他如愿以偿，却只用三根细小的钢针搭起了一个玩具牌坊。”
登上石阶，我们来到一座高台，在此可以俯瞰整个小镇。巨大的鸟居牌坊两侧，各立着一只石狮和一盏石灯笼，均已破损不堪，表面长满了青苔。高台的背后是一座神圣的山峰，山上丛林覆盖。高台左侧是一汪浅浅的池水，上面漂浮着几根杂草，四周立着一圈破旧的石雕栏杆。远处池塘对岸，灌木丛中一块形状怪异的青石赫然挺立，上面刻着几个大字。那是一块神石，形如一只巨大的蟾蜍，故称蛙石。沿高台四周散落着一些石碑，其中一块据说是一位朝圣过弁天宫上百次的香客所赠。高台右侧亦有一组台阶通向另一座高台，一位老翁坐在高台下，用竹坯编制着鸟笼。那老人自愿做我们的向导。
我们跟随老人，登上了另一座高台。那里有一座江之岛小学，附近也有一块奇形怪状的巨石，当地人称之为“幸运石”。自古以来，人们相信用手摸一摸巨石会给自己带来财富。为此，石头表面已经被无数香客的手摩擦得锃光瓦亮。
我们继续向上攀登，眼前出现了更多布满青苔的石狮和石灯笼。在另一座高台的正中央，立着一座小庙，那是第一座供奉弁天女神的祠堂。祠堂前种植着几棵低矮的棕榈树，祠堂内除了些神道标志之外，并无任何引人注目的摆设。小庙的近旁也有一口井，供奉着毛巾，此外还有一座来自中国的石祠。据说这座石祠已经有六百多年的历史，在被江之岛神道祀官继承之前，里面也曾供奉着著名的佛像，如今已然是空空如也。石祠背后的石板，被从悬崖上方坠落下来的岩石砸得粉碎；石祠上的碑文也已被浮渣侵蚀，晃隐约读到“大日本国江岛之灵石……”，其余部分已经无法认辨。晃告诉我，这附近的一座寺庙里供奉着一尊佛像，每年只供朝圣者朝拜一次，时间是在七月十五日。
离开寺庙，一行人沿着左边的小路，行走在断崖绝壁之巅，俯瞰着远方的大海。崖顶上坐落着几间别致的茶馆，无一不面朝大海。海风轻拂，透过榻榻米茶室和开放的廊台，大海仿佛镶在镜框之中唾手可得。淡淡的海平线上漂浮着雪白的风帆，朦胧之中伊豆大岛的轮廓依稀可见，仿佛幽灵一般，又像是一座缥缈的峻峰。不久，眼前再次出现一座鸟居牌坊和一排石阶。石阶通向高台，高台被一棵巨大的常绿树笼罩，在地面上投下一片昏暗。高台靠海的一侧，同样环绕着一组长满青苔的石栏杆。高台右侧，依旧是一段石阶、一座鸟居牌坊和一座高台，伴随着一对满是青苔的石狮和石灯笼，竖立起一座记有江之岛从佛教转为神道的历史变迁的石碑。石碑的一端，另一座高地的中央，坐落着第二座弁天祠堂。
然而这座祠堂里却看不到弁天女神，女神被神道的一双大手遮住了面孔。和第一座祠堂一样，这第二座祠堂依旧空空如也。祠堂左侧的小庙里展示着一件奇特的文物。那是封建时代的一套盔甲，其中包括一副金属铠甲、一张生铁铸造的魔鬼面具、一个带有金龙纹饰的头盔、一副巨人高擎的青锋剑和一张长五尺直径一寸的弓箭。弓箭的箭头呈月牙形，两只弯角之间的距离近九寸，月牙内侧边缘锋利如刀，能够轻易地削掉人头。晃声称，如此笨重的弓箭，只需一只手拉开弓便可以将箭射出，我对此将信将疑。其中还有一幅佛教大圣人日莲的手迹，蓝地金字，行云流水。另有一件保存在佛龛漆器中的金龙，据称出自伟大的高僧、书法家、艺术奇才弘法大师之手。
走过一条林荫小路，便来到第三座弁天祠堂。穿过鸟居牌坊，只见一块刻着猴头浮雕的石碑立在眼前。有关这座石碑的真实含义，甚至导游也无法做出准确的解释。接下来是另一座木制的鸟居牌坊。据说，这里原本竖立着一座金属牌坊，不料夜间被盗，于是重新修建了一座木牌坊顶替。那盗贼也实在是高明，鸟居牌坊至少重达一吨。随后又是一排石灯笼。石灯笼的尽头，远处高山之巅是一座宽敞的寺院，寺院的正中央坐落着第三座、也是最主要的弁天祠堂。祠堂四周围墙林立，外人无法靠近，一派浮华空虚，庸人自扰的景象！
围墙外侧，正对着祠堂石阶的地方有一座拜殿。拜殿不足数平方米宽阔，其间设一功德箱，头顶上悬挂着一只铃铛，朝圣者可在此祈祷并撒上一些香钱。围墙内，在一个不大的平台上，四根原木柱子支撑着一座中式的屋顶，后墙被一道齐胸高的格栅封闭。从围墙外的拜殿向弁天宫望去，并没有看到弁天女神像的身影。
我不住地向里张望，发觉天花板乃是藻井式，中间一块藻井中绘有一幅奇特的图案——一只缩小了的乌龟，正俯瞰着我们的一举一动。我不觉感到奇怪，这时耳边传来晃和向导的笑声，接下来是一声高呼：“那便是弁天女神！”
但见一条美丽的锦缎蛇，缠绕在门窗的格子上，不时地探出头向我们张望。它看上去并不让人感到害怕，似乎也没有理由感到害怕，因为它的同类被认为是弁天女神的使者和信徒。有时，这位伟大的女神自己也会变成一条蛇。或许，眼前的这条蛇正是女神的化身。
寺院附近，坚实的基座上端放着一块奇石。它形似乌龟，身上带有乌龟壳一样的条纹。它貌似神圣，被人称为“乌龟石”。我却心中暗自疑惑，这里除了石头和蛇，或许很难再有新的发现。
接下来我们要去拜访龙洞。据晃说，那里之所以被称为龙洞，并非因为弁天龙神曾经居住在此，而是因为洞窟的形状酷似一条龙。这一段下坡路，是在青石断崖上开凿出的石阶，直通岛的另一端。陡峭的山崖、崎岖的小路、湿漉漉的青石板，更有海水在脚下翻腾；海水拍打着岩礁，卷起阵阵巨浪，浪花中隐约可见一座石灯笼；站在悬崖绝壁之上，所有这一切仿佛一幅鸟瞰图展现在眼前。在一座岩石的表面，我看到了一些圆孔。从前那里曾经是一座茶馆，茶棚的立柱就深深地插在圆孔之中。我小心翼翼地走下石阶。日本人脚上穿着草鞋，很少打滑，而我则在导游的搀扶下，一步一滑地迤逦前行。在我看来，祸根就是那些朝圣者们脚下的草鞋，否则石阶也不会被磨得如此光滑，而他们到此只是为了欣赏石头和蛇。
我们沿着峭壁，最终踏上了一条高悬在岩礁与深潭之上的木板栈道。沿栈道绕过一块突起的岩石，便进入了神圣的洞窟。一行人继续前行，附近光线开始变得昏暗。黑暗之中，翻滚的浪涛不断地涌进洞内，形成巨大的回声，震耳欲聋。回头望去，洞口处像是被猛地炸开了一道裂痕，隐约现出一片蓝天。
我们走进一座没有天神的寺庙，付了香资，随后各自点亮了一盏提灯，便开始了一系列的坑道探险。洞穴内一片漆黑，开始时三盏提灯根本无济于事。不久，我发现了青石板上的浮雕石像。我曾在寺庙的墓地里见到过类似的情景。石像按照一定间隔，整齐地排列在洞窟的石壁前。我的向导将手里的提灯靠近石像，分别念出它们的名字：大黑天、不动明王、观音菩萨……有些佛龛内并无佛像，只在前面摆放着一只功德箱。即使祭神外出不在，佛龛前依旧标注着它们的神号，如大神宫、八幡神、稻荷大神……石像全部为黑色，抑或是黄色灯光使它们显得发黑，表面像是涂了一层白霜，看上去闪闪发亮。我感觉，自己仿佛来到了一座埋葬诸神的地下陵墓。看似永无止境的长廊，总算走到了尽头，那里是一座祠堂。天花板上岩石低垂，想要接近佛龛只得跪地爬行。佛龛里空空如也，这里是龙的尾巴。
我们没有立即重返光明，而是沿着一条黑道进入了横洞，这里是龙的侧翼，里面依旧是数不清的黑头佛像、空空如也的佛龛、满脸硝石的佛面石像，以及屈身俯首方能近前的功德箱。这里没有弁天神像，无论是木头的，还是石头的。
重见光明，让我感到一丝欣慰。这时，我的向导冷不防脱掉衣服，一个猛子钻进了岩石间巨浪翻滚的旋涡之中。五分钟过后，他再一次出现在我的眼前，将一只蠕动着的海螺和一只巨虾摆在了我的脚下。他穿好衣物，我们重新登上了高山。
或许读者会说：“先生此去，难道仅仅是为了欣赏牌坊、贝壳、小花蛇和碑石吗？”
是的，的确如此。但我知道，自己已经被这里的一切所吸引。江之岛总有一种难以形容的魅力，使人感到恐惧，令人难以忘怀。
江之岛的魅力并非限于它奇特的景致，更是无数感叹和思想的碰撞与融合。森林和大海散发出的泥土气息，充满生机自由飞翔的海鸟，神秘的古老石像默默地哀诉，踏上千年圣土油然而生的虔诚意念，一代代业已消逝的朝圣者艰难的足迹，由此引发出的人类的责任，以及对于信仰难以禁锢的同情，如此这番不胜枚举。
更有一些无法抹去的记忆，让我至今难忘。那是第一次透过雾霭，遥望被大海环绕的“真珠城”时的情景。我们越过天鹅绒般松软的棕色沙滩，伴随着海风来到美丽的江之岛。眼前高大的青铜制鸟居牌坊威严耸立；陡峭的街道错落有致，山墙林立变幻无穷；半空中高悬的露台一角投下清晰的倒影；妙不可言的各色暖帘迎风招展；老铺门前斗大汉字的幌子随风飘扬；店铺里耀眼的珍珠贝壳更是吸引着南来北往的过客，令人心生遐想。
还有那众神之国温暖的阳光……西方人从未经历过的白昼世界……在大海与太阳之间耸立的高山……站在高山之巅方能领略到的东方大地……仿佛幽灵般神圣的蓝天……与阳光一样圣洁的白云……与其说是白云，那更像是梦幻，仿佛融化在蓝色涅槃世界的菩萨的幽灵。
加之弁天菩萨神奇的传说，她是美丽之神、爱的化身、辩才天女，她还是当之无愧的海洋女神。自古以来，大海就是卓越的演说家，是永恒的诗人，是神秘赞歌的歌手。大海以其波涛的韵律撼动着世界，她奇妙的歌声无人可以比拟。
返回时，我们选择了不同的道路。
很长一段时间，我们行走在一条曲折的峡谷之间，远处山峦起伏，丛林密布。狭窄的小路两旁是一块块绿色的稻田，凉爽的空气中充满了潮气，人力车不得不在凹凸不平的小路上一路奔跑。耳边不时地传来青蛙的叫声，像是有人呱嗒呱嗒地敲起了竹板。
我们沿右侧森林茂盛的小山脚下前行。这时，我的日本同伴示意车夫停下，他自己走下车，用手指了指山顶上密林中一间小寺的蓝色屋顶。“如此烈日炎炎，值得爬上去看吗？”我问道。“当然值得！”他回答道，“那里是鬼子母寺庙，供奉着鬼子母神。”
我们登上一段宽阔的石阶，爬上山顶，一对石狮在此守候。我们随后走进寺院，来到了寺庙前。一位老妇人从隔壁房间里走了出来，后面还跟着一个孩子。老妇人为我们打开庙门，我们脱下鞋子，走进了庙堂。从外表看，这座寺庙古老而陈旧，可内部却意外地干净整洁。六月的阳光，透过推拉窗射进屋内，照亮了色彩斑斓的黄铜器皿，以及五颜六色的佛教神器，其中就有佛像、灯笼、绘画、鎏金文字和书画卷轴。寺庙内共设有三座佛坛。
在中间的一座佛坛上，阿弥陀如来佛像面如师尊，端坐在神秘的金莲花上。右边的佛坛上，摆放着一座带有五个金台阶的佛龛，身穿女神或大名服装的男女雕像整齐地排列在其中。它们或端坐或直立，它们是三十番神，或曰三十卫士。佛坛的正下方，是一尊勇士智斗妖魔的雕像。左边佛坛上，则供奉着鬼子母神。
有关鬼子母神的故事，是一个可怕的传说。因为前生犯下罪孽，她转世成为了一个吞噬亲生孩子的恶魔。在佛陀的教化之下，她得到拯救，成为了圣人，从此专心守护婴儿。日本的妈妈们总是会为自己的孩子向鬼子母神祈祷；刚成为人妻的妇女们，则请求鬼子母神保佑生下一个英俊的男孩儿。
鬼子母神是一位漂亮的女神，只是她的眼神看上去异常恐怖。她右手捧着一束莲花，左手抱着一个赤身裸体的孩子，将孩子裹在长袍里，贴在半遮半掩的胸前。佛坛下方，立着一尊倚靠在锡杖旁的地藏菩萨。但是这里的佛坛和佛像并非庙堂里最吸引人的地方。真正令人印象深刻的，则是那些用来祭祀的供品。人们在佛坛前竖起两根竹竿，上面拉上一条绳索，绳索上挂满了成百上千件五颜六色的婴儿衣裳。其中多数用粗布制作，前来上香的也都是些穷苦善良的乡下妇女。她们之所以来到这里，是因为她们的祈祷应验了，以此对鬼子母神表示感谢。
看到那些小衣裳，不由得让我想到，其中每一件似乎都在讲述着人间的欢乐与悲伤。母亲用她那微薄的力量和真切的情怀，精心缝制着每一件衣裳，那一针一线似乎都寄托着母亲的慈爱。母亲以此温暖的心灵，表达出心中的信仰，倾诉着内心的激情。那一片淳朴的情意，又像是夏日里阵阵微风，从我的身边轻轻吹过。
瞬时间，外面的世界变得更加绚丽多姿，阳光越发明媚。在我看来，似乎是在永恒的碧空之中，又增添了一道迷人的风景。
穿过山谷，我们来到了一条大道。这里一路平坦，道路两旁古树成荫，我似乎感觉自己行走在英国的田间小道，或是在肯特郡，抑或是在萨里郡。可是这种幻觉，又不时地被那些异国风情打破。高大的鸟居牌坊、道路两旁通向山顶神社的石阶、写着汉字的标牌、路边不知名的小寺……
猛然间在道路的一侧，我发现了一些陌生的浮雕石像。在一间竹棚里，并排着一列青石板，上面雕刻着石像。我原以为那是一些墓碑，决定下车去看个究竟。那是些古老的浮雕石像，轮廓已经模糊，青石板脚下长满了青苔，一半面孔已经无法辨认。但我仍然可以认出那不是墓碑，而是某个神明的六种不同形体。我的向导告诉我，那是青面金刚，它是道路之神。浮雕石像破损严重，上半部已经开始剥落，原本的特征已经磨损殆尽。在几块石板的下方，三只猴子的浮雕像却清晰可见，它们是主人的使者。在一尊石像的前面，摆放着一位虔诚的信徒留下的一小块木牌，上面画着一只黑公鸡和一只白母鸡。木牌似乎已经放置很久，表面已经发黑，画面也已经遭风蚀或者被鸟粪损毁。与地藏菩萨不同，这些佛像的脚下没有堆积起小石子，浮雕石像的表面也已经斑驳，像是早已被世代的崇拜者遗忘。这是一个失宠了的破落神灵。
我的向导告诉我：“供奉着青面金刚的神社，就在附近的藤泽村。”于是，我决定前去一拜。
青面金刚神社就坐落在村子的中央，在一座面朝大道的寺院内。那是一座古老的木制建筑，表面没有涂漆，遭风雨剥蚀部分已经荒废，看上去一片昏暗。我们等待了很长时间，守寺人才赶来为我们打开了神社的大门。大门并非推拉式，而是两扇合页门，合页转动时发出一阵懒洋洋的低吟。大堂内无须脱鞋，地上没有铺榻榻米，上面落满灰尘，每走一步都会发出吱吱的声响。神社内部一片狼藉，破损不堪。神龛上没有神像，只有一些神社的标志物。破旧的纸灯笼因蒙上一层灰尘而失去了往日的辉煌，上面的文字也已经模糊不清。我看到一个圆圆的金属镜框，却不见了镜面。镜面去了哪里？据守寺人说：“目前神社里没有神官，担心镜面晚间被盗，故将它保存了起来。”我向守寺人询问有关青面金刚像的情况，得到的答复是，该神像每六十一年开龛一次，这次无法见到。不过，寺院内还有青面金刚其他一些雕像。
我随守寺人去看雕像。它们整齐地排成一列，与路边见到的浮雕极其相似，而且保存得十分完好。其中一尊与先前看到的截然不同，从它那高耸的僧冠发型判断，明显是仿照印度教神像雕塑而成。这尊神像有三只眼睛，其中一只位于额头正中，且并非水平睁开，而是垂直而立。它有六条手臂，一只手托着一只猴子，一只手抓住一条蛇，其他几只手则高擎起各类法物——一只法轮、一把剑、一串念珠、一块笏板。数条蛇分别缠绕在它的手腕及脚腕处，脚下还踏着一只天邪鬼的脑袋——或曰伤心鬼。底座上方雕刻着三只猴子，神像三重冠的正面也镶有一只猴头。
我还看到了一些朝圣者供奉的石碑，上面只刻着青面金刚的大名。在附近的一座木制祠堂里，供奉着当地的土地神——坚牢地神。它制作粗糙，灰头土脸，一副原始人的模样，一只手举着一支长矛，另一只手端着一个容器，其中的物品已很难辨认。
或许在外人的眼里——例如那些偏执的基督教徒，具有三头六臂的神佛，不过是一些奇特的怪物。但是一个能够在所有宗教信仰当中感受到圣洁的人，一旦了解了神佛的真实意义，他就会发现，那些神佛其实是在用一种神奇的力量，颂扬着更高境界的精神与道德之美。这种力量，是那些对东方人和东方思想一无所知的人永远也无法感受得到的。对我来说，千手观音菩萨，以及用她的名字命名的“圆光”“威德”“能静”，乃至乘坐玫瑰莲瓣在月光下静观水中明月的白色“水月”，她们无一不代表着理想化的人类之爱，同样都值得称赞。在释迦牟尼三面佛像的身上，我同样感受到了真理的强大力量，并深感敬畏。它以众多个太阳把天、地、人三界照亮。
试图记住所有神佛的名字和特征无疑是徒劳的。它们似乎总是在不断地自我复制，并以此嘲弄探求者。大慈大悲的观音菩萨化身竟达百种，六地藏成为了千地藏。它们出入无间，变幻无穷，让人始料不及。这一东方信仰中的幻象，好似流水无常，令人难以捉摸。涉入其中，仿佛落入茫茫大海，印度、中国以及远东的神话无一不被它所吸收、同化。试图究其渊源的西洋人，像是陷入了水神故事的传说之中，最终却发现自己的面前不过是一片汪洋大海，每当浪潮起落，都会出现一张奇特、艳丽、可怕的面孔。那是一片古老的、无边无际的海洋，海水总是在不停地交替融合，像是变化多端、无限认知的魔幻，不断地重塑着永恒的宇宙万物。
我想知道是否可以买到一幅青面金刚的画像。在日本，许多寺庙都以低廉的价格，向朝圣者出售一种用薄纸印刷的祭祀佛像。然而这座神社的守寺人却遗憾地告诉我，这里并不出售青面金刚的画像。但他又对我说，自己有一幅画着青面金刚大神的古老挂轴，如果我想看，他可以回去取来。我请求他帮忙，于是他便匆忙离开了寺庙。
我一边等待守寺人取来挂轴，一边带着几分惆怅与欢喜，继续观察着那些奇异的古老石像。我隐约感觉，原本这里的一切与我的经历相隔甚远。依靠古文书学家和考古学家的帮助，我开始学习并且钟爱上了这一古老的东方信仰。几年之后，我突然发现这一信仰已经成为自己人生的一个部分。尽管年代久远，我却能够感受到，那些古老的神话依然活在我的身边。像是浪漫的梦幻，仿佛穿越两千年历史，重新回到了那个远比当今更加美好的世界。之所以如此，是因为即使那些古怪的道路之神、土地之神破损不堪，长满青苔，鲜有人拜，却依然存在于世。至少在那一时刻，我已经完全沉浸在这一古老的世界。或许也就在那一时期，在新哲学思潮的影响下，原始信仰正在变得陈腐，并且逐渐趋于崩溃。而我作为一名异教徒，却开始钟爱上了这一纯朴的、处于民族幼年时期的古老神灵。
那些不修边幅、天真无邪、丑陋无比的神灵们，同样需要人类的呵护。古老的神灵在佛教艺术的衬托之下展示出女性之美，并且获得永生。她们是观音菩萨和弁天女神。她们不依赖于人类的关爱。即使所有堂塔伽蓝都像青面金刚神社一样变得无声无息，无人问津，她们依然可以博得大众的敬畏。只是那些善良、古朴、老朽、怪异的神灵也曾倾听过无数天真的祈祷，为众多痛苦带来安宁，让许多心灵感到欣慰。尽管社会的“进化哲学”无可辩驳，“进步法则”无法抗拒，我仍然希望那些恩泽众生的神灵能够与世长存。
守寺人带着一幅挂轴赶了回来。挂轴很小，沾满了灰尘，像是有千年的历史，表面布满黄斑。我打开挂轴，却大失所望。那是一幅极其普通的神像，仅用几根线条勾勒起画像的轮廓。我正待仔细观察，却发现身边早已聚集起一大群百姓。其中有背着娃娃的母亲，也有学校的学生和拉车的车夫。那一张张看似善良的面孔，因平日的耕作而变得黝黑。所有人都为我这个异国人士对他们的神灵如此钟爱而表现出惊讶。尽管他们对我的压力微不足道，宛如一股温泉从身边流过，却仍然让我感到了几分困惑。我将古老挂轴交还给守寺人，布施了些钱财，便告别了青面金刚及其善良的仆人。
在我离开时，所有目光一齐在偷偷地为我送行。我顿时感到一阵说不出的懊悔。我为如此匆忙地离开了那座空空荡荡、尘土飞扬的老朽寺庙而感到自责；为抛弃那座没有镜面的神坛、褪了色的灯笼、荒芜的寺院和破损的石像而感到不安；更为早早地告别了那位善良的守寺人而感到心中惭愧。守寺人手里拿着那幅发黄的挂轴，久久地凝望着我离去的背影。远处火车的汽笛声似乎在提醒我，我只剩下赶火车的时间了。我知道，西方文明已经用它那钢铁般的车轮征服了这里的原始安宁。可怜的青面金刚，这里已不再是你的久留之地！往日的古老神灵，正沿着西方文明撒满灰烬的道路而逐渐消亡！