4

母亲的忙与父亲的闲又构成他们生活中新的矛盾。村子里老人有专门聚会的地方，在那里你能听到关于村里每户人家的消息，甚至邻村的许多事情都能听到。父亲的大多时间就消磨在那里。午后当他回家，发现炉火熄灭了，他就不分青红皂白地怒骂，完了又是没完没了的抱怨。在母亲眼里，这些都是小事，不值得大吵大闹，可父亲的性格决定了他不会温顺地说话。母亲不接话茬，念经礼佛已经成为她生活的全部。有段时间，怒气冲冲的父亲执意让母亲搬到寺里去住。

就这样，父亲和母亲的矛盾日益加剧。唯一让母亲感到欣慰的是，父亲对她的念珠及礼佛用具从来不动。父亲看来或多或少也是迷信的，他也怕有报应。他们已将迷信与信仰混为一谈，却又保持各自内心的戒守。从春雨来到冬雪飞，他们之间少了热炕暖火的厮守，多了相互背离的孤独。父亲知道，以他的力量，包括所有怒气，都不可能将母亲从皈依中拉出来。后来的日子里，父亲渐渐弃去了争吵，变得沉默寡言，愈加孤独而沉重了。

老房子越来越旧了，堂屋里母亲常年点灯，更是幽暗不堪。有次母亲点灯，还差点让老房子变成灰烬。后来父亲买了三盏电子灯，尽管母亲不大乐意，却也没有反对。我们商议要翻修老房子，父亲说我们都在外有房子，没必要再投财力物力人力在老房子上。话是没错，可让两位老人守着老房子，我们心里过意不去。父亲死活不同意，老房子的翻修计划就那样搁置了下来。冬天一到，老房子收拾起来更加麻烦，劈柴烧火，掏灰扫地，到处是飞舞的灰尘。父亲不管这些，他躺在炕上，一心沉浸在炮火连天的电视剧里。母亲坐在铺垫上，依旧是雷打不动的南无阿弥陀佛。

寒冬腊月，我不管他们如何不情愿，强行接他们到暖气房里。几日之后，母亲感冒了，父亲更是怨声载道，说和坐监狱没啥区别。母亲的感冒一直不好，可她不去医院，而且固执地认为是佛祖怪罪于她。有天下班回家，当我打开房门时，家里空无一人。打电话一问，才知道他们早就回到老房子了。电话中父亲嗓门很大，说了一大堆老房子好的理由来。奇怪的是两日之后，母亲的感冒也好了。是他们的命贱吗？我并不存心这么猜测，然而事实如此。事实真的如此？所谓孝顺，并非孝敬那么单纯，更多的应该是顺从吧。后来我想，只要他们开心，乐意，大可不必在意别人说三道四。

寺里有佛事活动，要接塑身佛像，要修新的佛堂。在母亲心中，这一切比任何事情都重要。我不敢相信，母亲表现出青年时期一样的精力来。更不明白，她的精力来自何处？

母亲投身于繁重的劳动之中，义无反顾，这和年轻时候散漫的她判若两人。大概是母亲真高兴了，她滔滔不绝地说起寺里的事情。我们只能心疼，却无力阻止。母亲信佛，我们不能多说什么，母亲将自己积存下来的所有钱都投到功德箱里去了，她说钱是给佛祖的。我们只能顺着她的思路，给予更多安慰和理解。其实，我们何尝不保留对她所做一切的质疑、讽刺，甚至嘲笑呢。