购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

前一阵子七十二岁的母亲生了一场大病,必须动手术。手术前三天,全家人都陪着得到院方许可暂时在家休养的母亲。手术要将母亲的声带全部切除,所以,那是我们能跟她长聊的最后一天。

坐车送母亲回医院的途中,坐在她旁边的我始终紧紧握着她的手。我默默想着,有多久没这样握过妈妈的手了?母亲的手又小又软,回握的力气很微弱。道别时她微笑着对我说:“谢谢你。我会加油,没事的。”我好希望能多握一握妈妈的手,多给她些温暖。

偶尔我会想,想自己临死的样子,会怎样面对死亡。简单说,我想直到最后一刻都能率性而为。

哪里都好,只希望那时能有人陪在身边,哪怕只有一个人,他会轻轻握着我的手直到我没了气息。我想在他人掌心温度的包裹中平静地睡去。老实说,如果最后一刻是女儿握着我的手,这样走完人生将是无上的幸福吧!

每个人表达爱的方式都不同,无法一概而论。对我而言,“爱”的唯一表达就是牵起对方的手,慢慢握紧对方的手。这么说可能未必恰当,但我希望自己紧握的手,能带给对方温暖。想时刻温暖对方的心意,对我来说就是“我爱你”。

就像偶尔搞不清自己究竟爱不爱某个人时,不妨问问自己,是不是打从心底想用自己的手去温暖对方的手。即便能对一个人很好,甚至一时冲动拥抱他,但不是真正的爱,就无法紧握着他的手给他温暖。对我来说,真心握住一个人的手温暖他,就是爱一个人最极致最无私的表现。

“爱”就是握着手给对方温暖,这么说或许听来不太郑重,但为一个人做自己喜欢的事,不就是一种爱的表现吗?这么说来,己所不欲勿施于人也是爱。

《恋物物语》这本随笔集,记录的都是自己每天反复把玩的身边小物,以及我与它们的故事。

关于“爱”,我虽说不出口,却希望大家能感受到我努力想要传达的情意。

松浦弥太郎 n1Rv3LaVbhCkhEVd+9W7aVMwE1ACw9FBpIqkioiGdLAsWXgjylVwH1cnZPCbjd8x

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×