下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
星期天也是瑞宣的难关。他不肯出去游玩，因为无论是在路上，还是在游玩的地方，都无可避免地遇上许多日本人。日本人的在虚伪的礼貌下藏着的战胜者的傲慢与得意，使他感到难堪。整个的北平好像已变成他们的胜利品。
他只好藏在家里，可是在家里也还不得心静。瑞丰和胖菊子在星期天必然地来讨厌一番。他们夫妇老是匆匆忙忙地跑进来，不大一会儿又匆匆忙忙地跑出去，表示出在万忙之中，他们还没忘了来看哥哥。在匆忙之中，瑞丰——老叼着那支假象牙的烟嘴儿——要屈指计算着，报告给大哥：
“今儿个又有四个饭局！都不能不去！不能不去！我告诉你，大哥，我爱吃口儿好的，喝两杯儿好的，可是应酬太多，敢情就吃不动了！近来，我常常闹肚子！酒量，我可长多了！不信，多咱有工夫，咱们哥儿俩喝一回，你考验考验我！拳也大有进步！上星期天晚饭，在会贤堂，我连赢了张局长七个，七个劈面！”用食指轻轻弹了弹假象牙的烟嘴儿，他继续着说，“朋友太多了！专凭能多认识这么多朋友，我这个科长就算没有白当。我看得很明白，一个人在社会上，就得到处拉关系，关系越多，吃饭的道儿才越宽，饭碗才不至于起恐慌。我——”他放低了点声，“近来，连特务人员，不论是日本的，还是中国的，都应酬，都常来常往。我身在教育局，而往各处，像金银藤和牵牛花似的，分散我的蔓儿！这样，我相信，我才能到处吃得开！你说是不是，大哥？”
瑞宣回不出话来，口中直冒酸水。
同时，胖菊子拉着大嫂的手，教大嫂摸她的既没领子又没袖子的褂子：“大嫂，你摸摸，这有多么薄，多么软！才两块七毛钱一尺！”教大嫂摸完了褂子，她又展览她的手提包，小绸子伞，丝袜子，和露着脚指头的白漆皮鞋，并且一一地报出价钱来。
两个人把该报告的说到一段落，便彼此招呼一声：“该走了吧？王宅不是还等着咱们打牌呢嘛？”而后，就亲密地并肩地匆匆走出去。
他俩走后，瑞宣必定头疼半点钟。他的头疼有时候延长到一点钟，或更长一些，假若冠晓荷也随着瑞丰夫妇来访问他。晓荷的讨厌几乎到了教瑞宣都要表示钦佩的程度，于是也就教瑞宣没法不头疼。假若瑞丰夫妇只作“自我宣传”，晓荷就永不提他自己，也不帮助瑞丰夫妇乱吹，而是口口声声地赞扬英国府，与在英国府作事的人。他管自己的来看瑞宣叫作“英日同盟”！
每逢晓荷走后，瑞宣就恨自己为什么不在晓荷的脸上啐几口唾沫。可是，赶到晓荷又来到，他依然没有那个决心，而哼儿哈儿地还敷衍客人。他看出自己的无用。时代是钢铁的，而他自己是块豆腐！
为躲避他们，他偶尔地出去一整天，到处找钱先生。可是，始终没有遇见过钱先生一次。看到一个小茶馆，他便进去看一看，甚至于按照小崔的形容探问一声。“不错，看见过那么个人，可是不时常来。”几乎是唯一的回答。走得筋疲力尽，他只好垂头丧气地走回家来。假若他能见到钱先生，他想，他必能把一夏天所有的恶气都一下子吐净。那该是多么高兴的事！可是，钱先生像沉在大海里的一块石头。
比较使他高兴，而并不完全没有难堪的，是程长顺的来访。程长顺还是那么热烈地求知与爱国，每次来几乎都要问瑞宣：“我应当不应当走呢？”
瑞宣喜欢这样的青年。他觉得即使长顺并不真心想离开北平，就凭这样一问也够好听的了。可是，及至想到长顺的外婆，他又感到了为难，而把喜悦变成难堪。
有一天，长顺来到，恰好瑞宣正因为晓荷刚来访看过而患头疼。他没能完全控制住自己，而告诉了长顺：“是有志气的都该走！”
长顺的眼亮了起来：“我该走？”
瑞宣点了头。
“好！我走！”
瑞宣没法再收回自己的话。他觉到一点痛快，也感到不少的苦痛——他是不是应当这样鼓动一个青年去冒险呢？这是不是对得起那位与长顺相依为命的老太婆呢？他的头更疼了。长顺很快地就跑出去，好像大有立刻回家收拾收拾就出走的样子。瑞宣的心中更不好过了。从良心上讲，他劝一个青年逃出监牢是可以不受任何谴责的。可是，他不是那种惯于煽惑别人的人，他的想象先给长顺想出许多困难与危险，而觉得假若不幸长顺白白地丧掉性命，他自己便应负全责。他不知怎样才好。
连着两三天的工夫，他天天教韵梅到四号去看一眼，看长顺是否已经走了。
长顺并没有走。他心中很纳闷。三天过了，他在槐荫下遇见了长顺。长顺仿佛是怪羞愧地只向他点了点头就躲开了。他更纳闷了。是不是长顺被外婆给说服了呢？还是年轻胆子小，又后悔了呢？无论怎样，他都不愿责备长顺。可是他也不能因长顺的屈服或后悔而高兴。
第五天晚上，天有点要落雨的样子。云虽不厚，可是风很凉，所以大家都很早地进了屋子；否则吃过晚饭，大家必定坐在院中乘凉的。长顺仍然满脸羞愧地，走进来。
瑞宣有心眼，不敢开门见山地问长顺什么，怕长顺难堪。长顺可是仿佛来说心腹话，没等瑞宣发问，就“招”了出来：
“祁先生！”他的脸红起来，眼睛看着自己的鼻子，语声更呜囔得厉害了，“我走不了！”
瑞宣不敢笑，也不敢出声，而只同情地严肃地点了点头。
“外婆有一点钱，”长顺低声地，呜囔着鼻子说，“都是法币。她老人家不肯放账吃利，也不肯放在邮政局去。她自己拿着。只有钱在她自己手里，她才放心！”
“老人们都是那样。”瑞宣说。
长顺看瑞宣明白老人们的心理，话来得更顺利了一些：“我不知道她老人家有多少钱，她永远没告诉过我。”
“对！老人家们的钱，没有第二个人知道藏在哪里和有多少。”
“这可就坏了事！”长顺用袖口抹了一下鼻子，“前几个月，日本人不是贴告示，教咱们把法币都换成新票子吗？我看见告示，就告诉了外婆。外婆好像没有听见。”
“老人们当然不信任鬼子票儿！”
“对！我也那么想，所以就没再催她换。我还想，大概外婆手里有钱也不会很多，换不换的也许没多大关系。后来，换钱的风声越来越紧了，我才又催问了一声。外婆告诉我：昨天她在门外买了一个乡下人的五斤小米，那个人低声地说，他要法币。外婆的法币就更不肯出手啦。前两天，白巡长来巡逻，站在门口，和外婆瞎扯，外婆才知道换票子的日期已经过了，再花法币就圈禁一年。外婆哭了一夜。她一共有一千元啊，都是一元的单张，新的，交通银行的！她有一千！可是她一元也没有了！丢了钱，她敢骂日本鬼子了，她口口声声要去和小鬼子拼命！外婆这么一来，我可就走不了啦。那点钱是外婆的全份儿财产，也是她的棺材本儿。丢了那点钱，我们娘儿俩的三顿饭马上成问题！你看怎么办呢？我不能再说走，我要一走，外婆非上吊不可！我得设法养活外婆，她把我拉扯这么大，这该是我报恩的时候了！祁先生？”长顺的眼角有两颗很亮的泪珠，鼻子上出着汗，搓着手等瑞宣回答。
瑞宣立了起来，在屋中慢慢地走。在长顺的一片话里，他看见了自己。家和孝道把他和长顺，拴在了小羊圈。国家在呼唤他们，可是他们只能装聋。他准知道，年轻人不走，并救不活老人，或者还得与老人们同归于尽。可是，他没有跺脚一走的狠心，也不能劝长顺狠心地出走，而教他的外婆上吊。他长叹了一声，而后对长顺说：
“把那一千元交给熟识的山东人或山西人，他们带走，带到没有沦陷的地方，一元还是一元。当然，他们不能一元当一元地换给你，可是吃点亏，总比都白扔了好。”
“对！对！”长顺已不再低着头，而把眼盯住瑞宣的脸，好像瑞宣的每一句话都是福音似的，“我认识天福斋的杨掌柜，他是山东人！行！他一定能帮这点忙！祁先生，我去干什么好呢？”
瑞宣想不起什么是长顺的合适的营业：“想一想再说吧，长顺！”
“对！你替我想一想，我自己也想着！”长顺把鼻子上的汗都擦去，立了起来。立了一会儿，他的声音又放低：“祁先生，你不耻笑我不敢走吧？”
瑞宣惨笑了一下：“咱们都是一路货！”
“什么？”长顺不明白瑞宣的意思。
“没关系！”瑞宣不愿去解释，“咱们明天见！劝外婆别着急！”
长顺走后，外边落起小雨来。听着雨声，瑞宣一夜没有睡熟。
长顺的事还没能在瑞宣心里消逝，陈野求忽然地来看他。
野求的身上穿得相当的整齐，可是脸色比瑞宣所记得的更绿了。到屋里坐下，他就定上了眼珠，薄嘴唇并得紧紧的。几次他要说话，几次都把嘴唇刚张开就又闭紧。瑞宣注意到，当野求伸手拿茶碗的时候，他的手是微颤着的。
“近来还好吧？”瑞宣想慢慢地往外引野求的话。
野求的眼开始转动，微笑了一下：“这年月，不死就算平安！”说完，他又不出声了。他仿佛是很愿用他的聪明，说几句漂亮的话，可是心中的惭愧与不安又不允许他随便地说。他只好愣起来。愣了半天，他好像费了很大的力量似的，把使他心中羞愧与不安的话提出来：
“瑞宣兄！你近来看见默吟没有？”按道理说，他比瑞宣长一辈，可是他向来谦逊，所以客气地叫“瑞宣兄”。
“有好几位朋友看见了他，我自己可没有遇见过；我到处去找他，找不到！”
舐了舐嘴唇，野求准备往外倾泻他的话：“是的！是的！我也是那样！有两位画画儿的朋友都对我说，他们看见了他。”
“在哪儿？”
“在图画展览会。他们展览作品，默吟去参观。瑞宣兄，你晓得我的姐丈自己也会画？”
瑞宣点了点头。
“可是，他并不是去看画！他们告诉我，默吟慢条斯理地在展览室绕了一圈，而后很客气地把他们叫出来。他问他们：你们画这些翎毛，花卉，和烟云山水，为了什么呢？你们画这些，是为消遣吗？当你们的真的山水都满涂了血的时候，连你们的禽鸟和花草都被炮火打碎了的时候，你们还有心消遣？你们是为画给日本人看吗？噢！日本人打碎了你们的青山，打红了你们的河水，你们还有脸来画春花秋月，好教日本人看着舒服，教他们觉得即使把你们的城市田园都轰平，你们也还会用各种颜色粉饰太平！收起你们那些污辱艺术，轻蔑自己的东西吧！要画，你们应当画战场上的血，和反抗侵略的英雄！说完，他深深地给他们鞠了一躬，嘱咐他们想一想他的话，而后头也没回地走去。我的朋友不认识他，可是他们跟我一形容，我知道那必是默吟！”
“你的两位朋友对他有什么批评呢？陈先生！”瑞宣很郑重地问。
“他们说他是半疯子！”
“半疯子？难道他的话就没有一点道理？”
“他们！”野求赶紧笑了一下，好像代朋友们道歉似的，“他们当然没说他的话是疯话，不过，他们只会画一笔画，开个画展好卖几个钱，换点米面吃，这不能算太大的过错。同时，他们以为他要是老这么到处乱说，迟早必教日本人捉去杀了！所以，所以……”
“你想找到他，劝告他一下？”
“我劝告他？”野求的眼珠又不动了，像死鱼似的。他咬上了嘴唇，又愣起来。好大一会儿之后，他叹了口极长的气，绿脸上隐隐地有些细汗珠。“瑞宣兄！你还不知道，他和我绝了交吧？”
“绝交？”
野求慢慢地点了好几下头：“我的心就是一间行刑的密室，那里有一切的刑具与施刑的方法。”他说出了他与默吟先生绝交的经过，“那可都是我的过错！我没脸再见他，因为我没能遵照他的话而脱去用日本钱买的衣服，不给儿女们用日本钱买米面吃。同时，我又知道给日本人作一天的事，作一件事，我的姓名就永远和汉奸们列在一处！我没脸去见他，可是又昼夜地想见他，他是我的至亲，又是良师益友！见了他，哪怕他抽我几个嘴巴呢，我也乐意接受！他的掌会打下去一点我的心病，内疚！我找不到他！我关心他的安全与健康，我愿意跪着请求他接受我的一点钱，一件衣服！可是，我也知道，他决不会接受我这两只脏手所献给的东西，任何东西！那么，见了面又怎样呢？还不是更增加我的苦痛？”他极快地喝了一口茶，紧跟着说，“只有痛苦！只有痛苦！痛苦好像就是我的心！孩子们不挨饿了，也穿上了衣裳。他们跳，他们唱，他们的小脸上长了肉。但是，他们的跳与唱是毒针，刺着我的心！我怎么办？没有别的办法，除了设法使我自己麻木，麻木，不断地麻木，我才能因避免痛苦而更痛苦，等到心中全是痛苦而忘记了痛苦！”
“陈先生！你吸上了烟？”瑞宣的鼻子上也出了汗。
野求把脸用双手遮住，半天没动弹。
“野求先生！”瑞宣极诚恳地说，“不能这么毁坏自己呀！”
野求慢慢地把手放下去，仍旧低着头，说：“我知道！我知道！可是我管不住自己！姐丈告诉过我：去卖花生瓜子，也比给日本人作事强。可是，咱们这穿惯了大褂的人，是宁可把国耻教大褂遮住，也不肯脱了大褂作小买卖去的！因此，我须麻醉自己。吸烟得多花钱，我就去兼事；事情越多，我的精神就越不够，也就更多吸几口烟。我现在是一天忙到晚，好像专为给自己找大烟钱。只有吸完一顿烟，我才能迷迷糊糊地忘了痛苦。忘了自己，忘了国耻，忘了一切！瑞宣兄，我完了！完了！”他慢慢地立起来，“走啦！万一见到默吟，告诉他我痛苦，我吸烟，我完了！”他往外走。
瑞宣傻子似的跟着他往外走。他有许多话要说，而一句也说不出来。
二人极慢地，无语地，往外走。快走到街门，野求忽然站住了，回过头来：“瑞宣兄！差点忘了，我还欠你五块钱呢！”他的右手向大褂里伸。
“野求先生！咱们还过不着那五块钱吗？”瑞宣惨笑了一下。
野求把手退回来：“咱们——好，我就依实啦！谢谢吧！”
到了门口，野求向一号打了一眼：“现在有人住没有？”
“有！日本人！”
“噢！”野求咽了一大口气，而后向瑞宣一点头，端着肩走去。
瑞宣呆呆地看着他的后影，直到野求拐了弯。回到屋中，他老觉得野求还没走，即使闭上眼，他也还看见野求的瘦脸；野求的形象好像贴在了他的心上！慢慢地，每一看到那张绿脸，他也就看到自己。除了自己还没抽上大烟，他觉得自己并不比野求好到哪里去——凡是留在北平的，都是自取灭亡！
他坐下，无聊地拿起笔来，在纸上乱写。写完，他才看清：“我们都是自取灭亡！”盯着这几个字，他想把纸条放在信封里，给野求寄了去。可是，刚想到这里，他也想起默吟先生；随手儿他把纸条儿揉成一个小团，扔在地上。默吟先生就不是自取灭亡的人。是的，钱诗人早晚是会再被捕，被杀掉。可是，在这死的时代，只有钱先生那样的死才有作用。有良心而无胆气的，像他和野求，不过只会自杀而已！