在此我想到的是一个总体结论,部分结论来自格式塔心理学家,部分来自临床和心理治疗经验。应用苏格拉底的方式,事实通常指向一个方向,即矢量。事实不像薄煎饼那样只是躺在那里什么也不做。它们在一定程度上是路标,告诉你该做什么,并提出建议,把你推向一个方向,而不是其他方向。他们“提出要求”,他们有需求的性格,甚至有像科勒 所说的“必需性”。我经常觉得,只要我们了解得足够多,就知道该做什么,或者更好地知道该做什么;足够的知识通常可以解决问题,当我们必须做出选择时,它通常会在道德伦理层面为我们提供帮助。例如,我们在治疗方面的共同经验是,随着人们越来越有意识地“知道”他们的解决方案,他们的选择变得越来越容易,越来越自主。
我认为有些事实和词语本身同时具有规范性和描述性。我暂且称它们为“融合词”,表示事实与价值的融合,除此以外我要说的应该被理解为解决“是”和“应该”问题的努力的一部分。
我认为每个人都在从事此类工作中得到了发展,包括我自己。从一开始就用一种坦率的规范方式说话,询问诸如此类的问题——什么是正常的,什么是健康的?我以前的哲学教授仍然对我很关心,我也仍然对他很尊重,他偶尔写信给我,表达自己的担忧并提出温和的责备,因为我以一种傲慢的方式来对待这些旧哲学。他这样问道:“你意识到自己做了什么吗?这个问题背后有两千多年的思想,而你却轻松而随意地滑过这薄冰。”我记得我曾经回信试图解释自己,说这类事情的确是一种科学家的工作方式,是研究的一部分,即尽可能迅速地克服哲学难题。我记得曾经写信给他说,就哲学问题而言,从一个促进知识发展的战略层面考虑,我的态度必须是“坚定的天真”。我想这就是我们如今的现状。我觉得谈论正常和健康以及什么是好与坏是一种启发式的尝试,现在这种讨论却常常很武断。我做过一项关于优秀画作和不佳画作的研究,在脚注中我直接写道:“此处的优秀画定义为我喜欢的画作。”问题是,如果我能够跳到这一结论,那么或许可以证明这策略并不糟糕。在研究健康者、自我实现者的特点等方面,已经从公开的规范性和坦率的个体性逐步迈向越来越具有描述性以及客观性的词汇,直到出现了自我实现的标准化测试。现在,自我实现可以在操作上定义,就像过去对智力的定义一样,即用测试来衡量自我实现。它与各种外部变量具有良好的相关性,并不断增加其他相关的含义。因此我觉得从“坚定的天真”出发是合理的,我得以直观、直接、亲自看到的大部分内容现在都已得到了数字、表格和曲线的证实。