马可·奥勒留(Marcus Aurelius,121—180),出身罗马贵族,古罗马“五贤帝”时代最后一位皇帝。他也是晚期斯多葛学派的最后一位哲学家,自幼修习希腊和拉丁文学,对修辞、法律和绘画也颇有研究。柏拉图在《理想国》中说:“除非哲学家成为我们这些国家的国王,……使政治权力和聪明才智合而为一……否则……对国家甚至我想对全人类都将祸害无穷。”马可·奥勒留看起来似乎是实现了柏拉图的理想,他是西方历史乃至世界历史上唯一一位皇帝哲学家。但他并不是柏拉图所说的哲学王,攀上权力巅峰的人生背后更多的是无力与无奈。马可·奥勒留主政的时代,罗马帝国早已江河日下,不复昔日荣光,洪水、地震等自然灾害频发,与东方安息人及北方马科曼尼人的战乱以及内部叛乱不断,社会矛盾重重,帝国动荡不安。奥勒留无力化解当时的社会矛盾,但身为皇帝,他仍尽心尽力地恪守使命,应对危机,消除灾害,上马征战,扑灭叛乱与反叛之火。
奥勒留生命的最后十年,大部分时间都是在帝国的边疆或军营里度过。在鞍马劳顿的间隙,他的头脑常常会暂时屏蔽战场上的血肉厮杀、刀光剑影,思绪飘忽到遥远的天际,去思考宇宙和人生的终极问题。或者在营帐内昏暗的灯光下陷入沉思,向自己的内心倾诉,规划一个理想世界的蓝图。这部十二卷的《沉思录》就是奥勒留在戎马倥偬之际,以箴言形式记录下的自己与心灵的对话。在书中,他坦率地吐露内心的苦恼,思考在混乱纷争的世界中如何做一个高尚、正直的人,站在斯多葛派哲学的立场上探讨了自然与社会、自然与人生、理性与欲望、自我与他人的关系。虽然奥勒留所处的时代注定了他不可能成为凯撒、奥古斯都那样具备雄才大略、开疆拓土的统治者,但他留下的这部《沉思录》使人感受到德行的美好与存在的尊严,引导人们担负起人生的职责,努力追求精神富足的生活,传承千年仍具有击中人心、提升灵魂的力量。
奥勒留的《沉思录》有斯多葛学派哲学思想的鲜明印记。斯多葛学派认为每个人都是宇宙理性的一小部分,每个人都像是一个“小宇宙”,乃是“大宇宙”的缩影。他们因此相信宇宙间有公理存在,此公理建立在亘古长存的人类理性与宇宙理性之上,不会随时间、空间而改变。斯多葛学派强调,所有的自然现象,如生老病死,都是在遵守大自然不变的法则,因此人必须学习顺应接受自己的命运。没有任何事物是偶然发生的,每件事发生都有其必要性,当命运来敲你的门时,抱怨是没有用的。
过去我们受教条主义影响,未作深入辨析,将《沉思录》里的箴言断章取义后进行发挥,认为它的核心价值观是一种悲观、充满负能量的宿命论思想,从而加以否定和批判。不可否认,奥勒留的《沉思录》表达了人应该顺应宇宙理性或者命运的思想,但同时他也在这本书里对如何认识自我、担当责任进行了透彻的思考,试图找到人在自然、社会中最恰当的位置。他说:“纵然你能活上三千年,甚至三万年,你也要记住:人唯一能失去的生命就是他现在拥有的生命”(卷二14节),告诫人们生命短暂,一个人只拥有现在,应珍惜光阴。书中也有不少劝导人们自我修炼的金句,如“受到外界环境困扰时,要泰然自若;内心产生行为冲动时,要公平公正”(卷九31节);“只要道路清晰可见,就心怀善意大步前行,不要回头。……倘若阻力继续出现,始终沿着正义指引的方向,尽量审慎地前进。”(卷十12节)书中还反复强调社会交往应树立平等、尊重、宽容的理念,为塑造健康心理,形成和谐友爱的人际关系提供了启示。奥勒留说:犯错之人与我情同手足,“对于同胞手足,我既不会生气,也不会与之起争执,因为我们天生就该合作,犹如一个人的双手、双脚、上下眼皮或者两排牙齿。”(卷二1节)
十九世纪的法国哲学家欧内斯特·勒南(Ernest Renan)曾这样评价道:“马可·奥勒留的书,没有教条作为基础,永远保持着活力。无论是无神论者,还是对宗教抱有最虔诚信仰的人,都可从中获得启迪与陶冶。”他超越种族、国家的博大胸怀与哲学思考,时至今日仍帮助着无数的人在纷繁世界中获得心灵的静谧与安顿。
刘芳