《四幕戏》的修订是在海边完成的。4月的南海,温度总是在29摄氏度左右徘徊,每天都有透明的、热烈的阳光,海很蓝,椰子、橡胶、棕榈在艳阳下焕发出勃勃生机,迎面吹来的海风是温热的。
我对大海有一种叶公好龙式的热爱。这样说,是因为我喜欢一切图片上的、文字中的大海。我也喜欢站在悬崖边、岩石处、海滩上眺望大海。海边永远是我有空旅行时最喜欢去的地方。太平洋、大西洋、印度洋、黄海、南海、地中海、加勒比海……细数一下,这些年我真的去过不少大洋大海。但我并不曾真正地融入过大海。
我不喜欢出海,不喜欢一切海洋运动,只喜欢待在海边的阳伞下听着大海的浪声喝果汁,看着那些浪潮发呆。我可以那样在海边待一整天。
我所爱的海洋,是和我有距离的海洋。
虽然如此,但我其实很羡慕那些擅长水上或水下运动的、能够真正融入大海的人。所以我创造了《四幕戏》的女主角聂非非。她不像我这样叶公好龙式地喜爱大海,她真正热爱海洋,就像是偶然上岸闯入人间的人鱼公主,海洋是她的来处,也是她最终的归宿。
《四幕戏》是一个有些哀婉的、悲伤的故事,我承认这一点,但我不认为它是一个绝对悲剧,因为我觉得我在其中描绘了一段非常纯粹的、美好的、至死不渝的爱情。这样的一个故事里,它有这样一段不老不死的爱情,怎么能叫作悲剧呢?
所以尽管在修订前,也有朋友同我说这故事实在太悲,问我能不能像当年修订《岁月是朵两生花》那样改一个结局时,我斩钉截铁告诉他不太能够,因为我觉得这个结局就是最好的结局。故而这次修订,在内容方面,我除了新写了一个番外之外,没有对它做出任何更改,只是对文本中的一些知识性错误和错字病句进行了订正。
说起这些订正,就不得不提起上一版《四幕戏》。在《四幕戏》首次成书时,时任编辑在审校过程中不够仔细,而我那时候也没有太多时间对审定稿再行审校,以致实体书出现了好些本可以避免的问题。这一直是我的一个遗憾。在出版之后,也有一些认真的读者通读全文后发现并反馈了这些问题。故而趁这次再版的机会,在编辑一审完后,我腾出了时间,亲自从头到尾将文本又过了一遍,希望这一版文本能够尽量精准、完善。
此处要感谢给上一版《四幕戏》提出问题的读者,有些问题编辑和我都没有意识到,如果不是你们提出,这次再版也不一定能够发现,进而修正,你们为《四幕戏》再版的文本改进和修订做出的努力,我谨记在心。
对了,刚才提到我为这一版的《四幕戏》新写了一个番外,那最后再说说这个番外吧。
世俗意义上来说,《四幕戏》的确算一个悲戚的故事,当年写完后,有很长一段时间,我觉得自己的情绪被掏空了,然后后面几年,一直没有从头到尾再看过这个故事;直至这次计划再版前,我才重看了一遍文本。
虽然依然认为基于故事的整体设定,这个结局就是最好的、最合适的结局,但也不得不承认,当年的我,对聂亦和非非,的确太过残忍了。因此看完全文后我打算,要为他们写一个甜一点的番外。
可这个故事的结局已定。
已知既是那样悲凉的一个结局,那就算如何再添笔墨描写他们过往的美好和甜蜜,似乎也只是徒增伤感。但不写点什么,又意难平。考虑了很久后,我决定写一个平行时空的故事。若有平行时空,那平行时空里也有一个聂亦和一个聂非非,最后,他们会怎么样?
这么考虑着,我也就这么写了。
在这个平行时空中,我给了聂亦和聂非非一个完美的结局。而在写完这个番外后,我发现我居然更愿意把平行时空中发生的故事当作正文来看。我更愿意相信他们会有如此美好的未来:他们活着,一生幸福。
那就让我们把这个平行时空的故事,当作真正的结局吧。
这个2013年起笔的故事,到八年后的今日才算落下帷幕,我愿意这样去相信。这样想着时,再翻阅从前的正文,内心居然也不再感到那么苦涩和遗憾,仿似得到了平静。
唐七于成都
2021年4月18日