第九章

“晚上好，我亲爱的加斯东，”玛格丽特对我的同伴说道，“见到您真高兴。在杂耍剧院时，您为什么不来我的包厢呢？”

“只怕太冒昧了。”

“朋友嘛，”玛格丽特讲这个词时加重了语气，就好像要让在场的人明白，她尽管如此亲热地接待加斯东，但无论是过去还是现在，仅仅把他当作一个朋友，“朋友嘛，什么时候也谈不上冒失。”

“那么，您就允许我，把阿尔芒·杜瓦尔先生介绍给您吧！”

“我已经答应了普吕当丝。”

“何况，夫人，”我鞠了躬，说道，口齿差不多总算清楚了，“我早就荣幸地由人引见过了。”

玛格丽特那迷人的眼神似乎在搜索记忆，但是什么也没有想起来，或者说好像什么也不记得了。

“夫人，”我又说道，“我感谢您忘却了那第一次引见，因为那一次我显得非常可笑，在您看来也一定很讨厌。那是两年前的事儿，在喜剧院，我同埃奈斯特·德……在一起。”

“噢！我想起来啦！”玛格丽特又微笑着说道，“那并不是您可笑，而是我好戏弄人，现在还有一点，但是收敛一些了。您原谅我了吗，先生？”

说着，她就伸出手，我接过来吻了吻。

“不错，”她又说道，“您想想看，那时我有个坏习惯，就愿意给初次见面的人一个难堪。这种做法很蠢。我的医生说，这是因为我有神经质，身体总处于不适的状态：请相信我那医生的话吧。”

“可是，看样子您身体很好嘛。”

“唉！我大病了一场。”

“我知道。”

“谁告诉您的？”

“当时大家都知道；那时，我经常来打听您的消息，高兴地得知您康复了。”

“您的名片，从来没有人给过我。”

“我就没有留下过名片。”

“是有个年轻人，在我生病期间天天来探问病情，又从不愿意报出姓名，难道就是您吗？”

“正是我。”

“那么您就不只是宽容，而是宽宏大量了。”她看了我一眼，女人正是用这种目光，补全她们对一个男子的看法，然后转向德·N伯爵，又补充这么一句：“这一点，伯爵，您就做不到。”

“我认识您才两个月。”伯爵辩解道。

“可是这位先生呢，认识我才五分钟。您一张口就讲蠢话。”

女人对待她们不喜欢的人，总是冷酷无情。

伯爵讨了个大红脸，他咬起嘴唇。

我真可怜他，因为，他似乎同我一样坠入情网，而玛格丽特的直率毫不留情，肯定伤得他好痛，尤其还有两个陌生人在场。

“我们进来的时候，您正在弹琴，”我想改变话题，便说道，“您就不能把我当作老熟人，接着弹下去吗？”

“唉！”她说着，一仰身坐到长沙发上，同时示意我们也坐上去，“加斯东清楚，我弹的是什么音乐。我单独和伯爵在一起的时候，弹弹还可以，但是，我不愿意让你们也受这份儿罪。”

“您这是对我特别照顾吧？”德·N先生接口说，同时微微一笑，极力显示机敏和讥讽的意味。

“您就不该指责我，这是唯一的照顾了。”

显而易见，这个可怜的小伙子一句话也不能讲了，他向眼前这位年轻女子投去十足哀求的目光。

“说说看，普吕当丝，”玛格丽特接着说道，“我求您办的事儿办了吗？”

“办了。”

“那好，等一会儿您再跟我讲讲。我们还有事儿要谈，在我没有对您讲之前，您先别走。”

“我们也一定是太冒昧了，”我于是说道，“既然我们，确切地说，既然我已经第二次引见，让您忘记第一次，那么现在，加斯东和我，我们就该告辞了。”

“绝没有这个意思，刚才这话我不是对你们讲的。恰恰相反，我希望你们留下来。”

伯爵掏出一只十分精美的怀表，看了看时间，说道：

“我也该去俱乐部了。”

玛格丽特没有应声。

于是，伯爵离开壁炉，走到她面前：

“再见，夫人。”

玛格丽特站起身。

“再见，我亲爱的伯爵，您这就要走了吗？”“对，我担心惹您烦了。”

“您今天也不见得比往日更惹我烦。什么时候再见到您呢？”

“等您允许的时候。”

“那就再见了！”

实在残忍，您也会这样认为。

幸而伯爵受过良好教育，性情又好。他只是吻了吻玛格丽特若不经意伸给他的手，又向我们颔首告辞，便离去了。

他要跨出门槛时，望了望普吕当丝。

普吕当丝耸了耸肩，那样子表明：

“有什么办法，我完全尽了力。”

“纳妮娜！”玛格丽特叫道，“给伯爵先生照亮！”

我们听见房门打开又关上的声响。

“他总算走啦！”玛格丽特返身回来，高声说道，“这个小伙子，弄得我烦透了。”

“我亲爱的孩子，”普吕当丝说道，“您对他也实在太凶了，而他对您却那么百依百顺，那么曲意逢迎。瞧，这壁炉上还有他送给您的一块表，我敢肯定，它少说也值一千埃居。”

杜韦尔努瓦太太走过去，从壁炉上拿起她谈论的精品，一边把玩，一边投入觊觎的目光。

“我亲爱的，”玛格丽特坐到钢琴前，说道，“我掂量他给我的东西，再一掂量他对我说的话，就觉得允许他来拜访，就太便宜他了。”

“那可怜的青年爱您呀。”

“如果我必须倾听所有爱我的人诉说，那么我连吃饭的时间都没有了。”

她放开手指在琴键上奔驰，继而转过身来，对我们说道：

“你们想吃点儿什么吗？我呢，很想喝点儿潘趣酒。”

“我呀，倒很想吃点儿鸡肉，”普吕当丝说道，“我们去吃夜宵怎么样？”

“好哇，我们就去吃夜宵吧。”加斯东附和道。

“不，我们就在这儿吃夜宵。”

她摇了摇铃。纳妮娜进来。

“派人去叫夜宵来。”

“都要什么？”

“你叫什么都行，但要马上送来，马上送来。”

纳妮娜领命出去。

“好了，”玛格丽特像个孩子似的，跳着说道，“我们吃夜宵。那个蠢货伯爵，也太烦人啦！”

这个女子，我越看越迷恋。她美得叫人神魂颠倒。她那瘦削的体型，甚至也别有一种风韵。

我看得心醉神迷。

我心中发生了什么变化，连我自己也说不清楚。我对她的身世满怀宽容，对她的秀美十分倾倒。而她不接受一个准备为她倾家荡产的、风度翩翩的富家子弟，表现出的这种不为金钱所动的品质，在我看来就抵消了她从前的所有过错。

这个女人身上，还保留几分天生的单纯。

看得出来，她还处于放荡生活的天真阶段。她沉稳的步伐、柔软的身姿、张开的粉红鼻孔、略带蓝眼圈的那对大眼睛，都显示出一种热情洋溢的天性，能向周围散发一种享乐的芳香，好似那种东方的小酒瓶，盖子拧得再紧，里面的酒香也要飘逸出来。

总之，不管是由于天性，还是病态的缘故，这个女子的眼中不时闪现欲望的火花，而对于她可能爱过的人来说，这种眼神无异于一种上天的启示。不过，爱过玛格丽特的人不计其数，而她爱过的人，却还数不上。

简而言之，在这个姑娘的身上，能看出她是偶然失足为娼的处女，她又会借助一点小事，就从交际花变为最多情而又最纯洁的处女。玛格丽特身上还有某种自豪感和独立性：这两种情感受了伤害，能起到羞耻心所起的作用。我一言不发，然而，我的灵魂仿佛完全进入我的心，我的心又仿佛进入我的眼睛。

“这么说，”玛格丽特又忽然说道，“我生病期间，是您常来探问我的病情啦？”

“对。”

“您应当知道，这种行为非常美好！我能做点儿什么，向您表示感谢呢？”

“允许我不时来拜访您吧。”

“您想来就来吧，每天下午5点至6点，晚上11点至12点，都可以来做客。对了，加斯东，您给我弹弹那支《华尔兹邀请舞曲》吧。”

“为什么？”

“首先让我高兴，其次，因为我独自一人，就是弹不好这支曲子。”

“您卡在什么地方？”

“第三部分，有升半音的那段。”

加斯东起身，走到钢琴前坐下，开始弹奏韦伯这一优美动听的乐章，而翻开的乐谱就放在架子上。

玛格丽特一只手扶着钢琴，眼睛注视着乐谱，目光随着她低声伴唱的音符往下移；当加斯东弹到她指出的乐段时，她就一边哼唱，一边用手指敲击着琴盖。

“R é，mi，r é，do，r é，fa，mi，r é，就是这段我弹不好。您再弹一遍。”

加斯东又弹一遍，然后，玛格丽特对他说：

“现在，让我来试试吧。”

她坐到钢琴前，开始弹奏。可是，她的手指就是不听使唤，上面列举的音符总有一个弹错。

“真叫人无法相信，”她说道，完全是一种孩子的口气，“我怎么就弹不了这段！说起来你们相信吗，就这一段，有时我一直弹到凌晨两点钟！那个蠢货伯爵，不看谱子就弹得那么美妙，我觉得，正是这一点，我一想起就要对他大发雷霆。”

她一遍一遍地重弹，总是同样结果。

“让韦伯、这支乐曲，以及钢琴，都统统见鬼去吧！”她说着，就把乐谱扔到屋子的另一端。“真不可思议，一连八个升半音我都弹不了吗？”

她叉起胳膊，看着我们，还连连跺脚。

血液涌上面颊，她一阵轻轻咳嗽，嘴唇微微张开了。

“瞧哇，瞧哇，”普吕当丝说道，她已经摘掉帽子，正对着镜子分梳头发，“您又要生气了，伤自己的身子，我们还是去吃夜宵吧，那样更好些，我可是饿得要命。”

玛格丽特又摇了摇铃，然后，她重又坐到钢琴旁，开始哼唱一支淫荡的歌曲，而这次钢琴伴奏却丝毫不乱。

加斯东也会唱这支歌，于是他们就组成了二重唱。

“好了，别唱这种下流小调了。”我不再拘礼，以恳求的语气对玛格丽特说。

“嗬！您可真纯洁高尚啊！”她微笑着对我说，同时伸手给我。

“不是考虑我，而是为您着想啊。”

玛格丽特打了个手势，用以表明：“哼！我同贞洁啊，早就断绝关系了。”

这时，纳妮娜进来了。

“夜宵准备好了吗？”玛格丽特问道。

“马上就好，夫人。”

“对了，”普吕当丝对我说，“这套房间您还没看过，走吧，我带您去看看。”

您也知道，那间客厅布置得像仙境。

玛格丽特陪我们看了一会儿，随后她又叫走加斯东，一起到餐室瞧瞧夜宵准备好了没有。

“咦！”普吕当丝看着搁物架，从上面拿起一尊萨克森的雕像，大声说道，“我还没见过这个小雕像呢。”

“哪一个？”

“就是这个小牧童，手里还拎着装一只鸟儿的笼子。”

“您喜欢就拿去吧。”

“嗳！只怕我夺了您喜爱之物。”

“本来我就想给我的使女了，我觉得它太难看。您既然喜欢，就拿走吧。”

普吕当丝眼里只有礼物，也不在乎送礼的方式。她将那小牧童单放起来，又领我走进梳妆室，指给我看两幅对挂着的细密肖像画，说道：

“这是德·G伯爵，他曾经非常迷恋玛格丽特，也正是他把玛格丽特捧出名的。您认识他吗？”

“不认识。这一位呢？”我指着另一幅细密肖像画，问道。

“这是年轻的德·L子爵……他被迫离开了。”

“为什么？”

“因为他差不多破产了。这一位也是，爱过玛格丽特！”

“那么，玛格丽特也一定很爱他啦？”

“她这个姑娘特别怪，没人摸得透她的心思。子爵走的那天晚上，她还像往常一样去看戏，不过，等子爵离开的时候，她还是哭了。”

这时，纳妮娜进来，禀报夜宵已经摆好了。

我们走进餐室的时候，玛格丽特正靠在墙上，加斯东则拉着她的双手，对她窃窃私语。

“您疯了，”玛格丽特回答说，“您心里一清二楚，我不想接受您。像我这样一个女人，您认识都两年了，也用不着等到现在才提出当情人。我们这种人，要么当即献出身体，要么就休想沾边。好了，先生们，入座吧。”

玛格丽特挣脱开加斯东的双手，让他坐到她右边，让我坐到她左侧，然后对纳妮娜说道：

“你先别忙着坐，去厨房吩咐一声，如果有人拉门铃，一律不开门。”

发下这样吩咐，已是凌晨1点钟了。

这顿夜宵，我们说笑，喝酒，吃了很多。工夫不大，欢乐的气氛就到了极限，某种圈子觉得有趣的粗话，总要脏了说者的嘴，但不时冒出来，博得纳妮娜、普吕当丝和玛格丽特的喝彩。加斯东放开了取乐，他是个心肠很好的小伙子，只是早年染上坏习惯，思想有点儿离轨。一时间，我也想麻醉自己，让自己的心和思想以无所谓的态度，去对待眼前的场面，也去分享这种欢乐，就像分享这顿夜宵的一道菜似的。然而，我又逐渐脱离了这种喧闹，我的酒杯总是满满的，可是看到这位正当妙龄的美人，像脚夫一般饮酒谈笑，越是听到不堪入耳的话笑得越欢，我的心里不免产生了几分悲哀。

其实在我看来，这样寻欢作乐，这种谈笑和饮酒的方式，在其他客人身上，不过是生活放荡，习惯性的或者精力旺盛的宣泄，而在玛格丽特身上，则似乎是为了忘却的一种需要，是一种狂躁、一种神经质的愤激。她每喝下一杯香槟酒，面颊就多覆盖一层发烧的红晕，而刚开始吃夜宵的轻咳，时间一长就厉害起来，她的头不得不仰在座椅的靠背上，每次咳嗽还用双手捂住胸口。

我看着心里十分难受，过度的寻欢作乐，天天在损害着虚弱的肌体。

不出所料，我担心的情况终于发生了。夜宵临结束的时候，玛格丽特又突然一阵猛咳，是我到来之后发作最厉害的一次，她的胸口仿佛从里面撕裂开来。可怜的姑娘，一张脸涨成紫红色，痛苦得闭上双眼，拿起餐巾捂住嘴唇，而餐巾被一滴鲜血染红了。于是她站起身，跑向梳妆室。

“玛格丽特怎么啦？”加斯东问道。

“她笑得太厉害了，结果咯出血来，”普吕当丝说道，“噢！没什么关系，她天天都这样。一会儿她就回来。就让她一个人待一会儿吧，她喜欢那样。”

可是我呢，我沉不住气了，跑去找玛格丽特，也不顾普吕当丝和纳妮娜的招呼，令她们大惊失色。