叶兆言

叶兆言和我一人拿着一个大碗去食堂吃饭，他的女儿和女儿她妈不在。他穿着一条短裤和一件一元八角五分的白背心，步入“社会主义大食堂”，排在“科长”和民工之间，跟着队伍一步步地朝窗口移动。

当他从人堆里勇敢地挤出，把两大碗冒着热气的饭菜放到桌上时，他的精神要比在书房面对电脑时好多了。

他大口大口地吃着被切成方形的米饭，然后说：知道吗，为什么我要来食堂里吃饭，我在家吃不下去，在食堂排队打饭，可以唤起我早年的记忆，帮助我恢复体力。

兆言的家离玄武湖很近，第二年的冬天，我俩专门去那里拍过一次照片。

那天，阳光很好，照在我们身上热乎乎的。兆言比我长一岁，却像大我许多似的，毕竟他的女儿已经懂事了，而我却独自一人。

我们在一起谈小说，谈拍照的事，也谈家庭和女人。

就在那一天，他向我推荐伊利亚·爱伦堡的《人、岁月、生活》，他说：中国很多年轻人，都曾受到这本书的影响。

的确，在我坐下来写这些文字时，这本书给了我很大的启发。