下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
其次，文学是富有个人性的方式。在文学作品中我们常常会有“文如其人”的感觉。有时我们对一个作者熟悉得不得了，觉得他作品中的人物就是作者自己的真实写照，但作者却往往要发表多次声明，表示写的不是自己，“这可不是我啊，你看这个人写得多风流，多浪漫。我可没那么风流，没那么浪漫，我老实着呢”。没用！读者看完作品以后，老觉得这就是作者的事儿。
譬如一部主角特别浪荡的作品，如果作者是个男的，读者就觉得他肯定是有贼心没贼胆儿，或者他花心得不得了；如果作者是个女的，读者又觉得，哎哟，这女作家胆儿可真大啊，天天净琢磨这些事儿！
作者怎么反驳都没用，因为个性是创造性的基础，他的个性确实充分地表现在他的作品里面。所以有时我说，没有比文学更要求创造性的学问了，画画的都比不上搞文学的，比如你画一棵白菜送给朋友，说画得好，来了订货的，给你开价，50万一棵白菜，于是你马上又画一幅，两棵白菜100万到手了。至于这两棵白菜，一个大点，一个小点，一个青点，一个绿点都没问题。
但文学就很难，你哪怕自己抄了自己一段文字都挺恶心的。要是让批评家逮着了臭你一下，你半年都翻不过身来。所以文学总要有新的东西，这个“新”依靠什么？依靠的就是个性化。你有自己独特的遭遇、独特的性格、独特的体验，跟任何人的遭遇都不会一样。我们通过个性来表现时代，通过个性来表现群体，通过个性来表现历史，这样高度的个性化，其他学科是很难做到的。