下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
（1810年）
你没有忘记我，我内心万分感激。是我的儿子刚才把你的信带来给我的。我以多么炽热的感情看完你的信啊！我花了很长时间才看完，因为信里字字句句都使我流泪；不过，是甜蜜的眼泪，我已完全恢复平静，以后也会永远如此；有时感情就是人的生命。只有生命结束时，它们才会终止。
得悉19日的信使你不快，我失望极了。信中的措词我已经不全记得了，然而，我知道自己是在多么痛苦的心情下写那封信的，由于收不到你一个字，我当时十分痛苦。
我一离开马尔梅松就给你写过信；此后我有多少次想给你写信啊！但是我感觉得出你保持缄默事出有因，给你写信会使你觉得我纠缠不休。你的信对我是一种安慰。我全心全意祝愿你快乐，尽情地快乐吧。你也给过我一份快乐，一份极大的快乐，没有任何别的东西更值得我这样怀念的了。
再见，我爱；我以无限柔情感谢你，并将永远以无限柔情爱你。
我亲爱的朋友，我们就这样约定，好吗？我们的友谊、我们的信任，都到哪儿去了？我是怎样失掉了那种信任的呢？