现在我清楚地知道了你对我关心的程度。你要我不要介意,并且说将尽可能经常来看我。你还不如说,什么时候你能做到大大地违背自己的意向就会来看我,或者说,什么时候你还记得世界上还有这么一个人,就来看我。如果你继续这样对待时,不久你就不会因为有我这个人而被搅得不安了。我无法描述,自从我上次和你见面以来,我所经受的痛苦。你那些伤人、非常伤人的话确实比酷刑还更叫我难以忍受。有时候,我已决定不再见你,就此死去。但是,你很不幸,我的决定持续时间不长,因为人性中有某种要求使我放弃死的念头而去到这个世界中寻求宽慰。我必须服从于这一要求并且恳求你来看我,友善地和我谈话,因为我肯定,你要是能知道我所尝受的那种痛苦的滋味,你是不会让任何人去受这种罪的。我之所以给你写信,这是因为如果我见到你,我无法当面向你讲,因为我一开始诉苦你就生气,有时你的脸色十分可怕,吓得我说不出话来。啊!但愿你对我还有足够的关注,以致于我的怨诉能够打动你的心灵,引起你的怜悯。我尽可能少说一些:你要是知道我在想什么,你肯定会感动的。请你相信,我禁不住要向你说这些话!并且我要活下去,请你见谅。
1714年
都柏林
唉!愿番诉苦能激起你心底的同情,你对我若能有这么一点,也就够意思了!