科学家们最常想的问题大概是“这个实验步骤要怎么解决”;管理学家们最常想的问题大概是“这件事情应该怎么安排”;社会学家们最常想的问题大概是“这种现象应该如何解释”。哲学家们同样也喜欢想问题,那么,他们到底都在想些什么呢?
英国有个非常著名的哲学家叫罗素,他曾说过这样一段话:“哲学,就我的理解而言,乃是某种介乎神学与科学之间的东西……在神学与科学之间,存在着一片受到双方攻击的无人之域——这便是哲学。思辨之心最感兴趣的一切问题,几乎都是科学无法回答的;而神学家们信心百倍的答案,也都不再如过去那般令人信服了。”
罗素所说的“科学”,指的是我们一般理解的“自然科学”。通过科学,我们可以知道“自然界是怎样运动的”,但也有一些问题,是科学无法带给我们答案的,比如:自然界为什么会这样运动?是什么让自然界运动起来的?自然界这样的运动有何意义?
在思维发散之前,先打住一下。要知道,在搞清楚“这个世界是什么样的”之前,我们得先解决另一个问题:“我们是否能够真正了解它?”也就是说,即便世界确实具有某种状态,那么我们究竟是否有能力去发现这种状态呢?在自然科学范畴里,这是前提。但若是在哲学范畴,那么对于人的认知能力,这就是一个很大的问题了。
除了“世界的本源”和“人的认知能力”等问题,我们的社会生活也是哲学家一直在思考的问题。他们希望能够找到生活的价值,从而确定人生的目标。比如:个人与社会之间的关系原本是什么样的?又该是什么样的?不同的生活方式究竟有没有高贵与低贱之分?还是无论怎样活着,都只是一种虚妄呢?假如有一种生活方式是高贵的,那么是不是所有人都能实现它?如果是,又该如何去实现它?
罗素的《哲学问题》
哲学其实就渗透在生活的每一个角落里。苹果落到牛顿脑袋上时,牛顿想到的是“苹果为什么会掉落到地上,而不是飞向天上”;而哲学家们知道这个故事后,想到的是“苹果掉到牛顿脑袋上,这是偶然的巧合,还是必然注定会发生的一件事”。
正如诗人蒲伯所感叹的:
自然和自然律隐藏在黑夜之中,
上帝说,“让牛顿去吧”,于是万物皆明。
当然,也有人说:“这不过是一件偶然发生的事,何必搞得那么神秘、复杂呢?它也不过就发生了这么一次而已。”
那么,新的疑问再次产生了:“如果一件事只发生一次,就只能算作偶然的话,那么我们的生命也只有一次,人活一辈子是不是也仅仅是‘偶然’而已呢?如果人生不过是一次‘偶然’,那我们又该如何度过?”
这就是哲学,它所针对的,始终是事情最根本的原因。哲学家的思考就是如此刨根问底,他们总希望能够得到一些根本性、一般性的知识,从而帮助人们更好地去了解世界、理解生活。考虑这些“大”问题,正是哲学家义不容辞的使命。