下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1973年，当时正在撰写巨著《前工业时代欧洲经济史》（Storia economica dell’Europa preindustriale，该书于次年1月出版）的卡洛·奇波拉希望出版社为他的朋友印几百份他用英语写就的一篇幽默短文。
于是，意大利穆利诺出版社（Il Mulino）在1973年圣诞节期间出版了私人限量版的《胡椒、葡萄酒（和羊毛）：中世纪社会和经济发展的动态因素》，版权页上使用的是一个并不存在的社名“疯狂的磨坊主们”。
巨著《前工业时代欧洲经济史》和这篇短文几乎同时出版——用奇波拉的话说：前者是“伟大的作品”，后者是“惊人的作品”。二者如同“双生子”一般同时出世，集中体现了这位学者兼作家最古怪的个性。
1976年，“疯狂的磨坊主们”再次出山，为奇波拉出版了另一篇用英文写就的短篇讽刺文章《人类愚蠢基本定律》。
作者认为，他的短文只有以最初的写作语言呈现才可能得到充分的赞赏，因此长期以来他都拒绝将其翻译成其他语言。直到1988年，奇波拉才授权出版社将这两篇文章翻译为意大利文，合在一起出版。
矛盾的是，虽然这本书在意大利和其他很多国家已经畅销了超过四分之一个世纪，但其英文原版却从未正式出版过。2011年，穆利诺出版社不再借“疯狂的磨坊主们”之名，而是决定实名出版《人类愚蠢基本定律》，以此纠正这种反常情况。在1973年圣诞节第一次出版的39年后，《胡椒、葡萄酒（和羊毛）：中世纪社会和经济发展的动态因素》英文版也终于得以问世。
本书的简体中文版特别收录了奇波拉在《人类愚蠢基本定律》1976年原版中所写的“致读者信”，将其置于开篇位置。