下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
小说，人生旅途中的一面镜子。
——圣雷阿
于连遥遥望见美丽如画的韦尔吉古教堂废墟的时候，才发现自前天起，他一次也没有想到过德·雷纳夫人。“那一天我走之前，这个女人使我想起了：我们之间有天渊之隔，她把我当作一个工人的儿子。她当然是要我注意，她后悔那天晚上不该让我捏她的手……不过她的手的确很好看！这个女人的眼神多么迷人，多么高贵！”
他可能和富凯合伙发财，这就使他更容易想到：他不必因为自己贫贱的社会地位而自卑，也不必生气。他仿佛耸立在海岬之上，可以居高临下，判断贫富是非。他虽然不是哲学家，但还能看得清：在上山前后，他是“有所不同”了。
使他惊讶的是，德·雷纳夫人要他讲外出的经过，听的时候却心烦意乱。
富凯也打算过结婚，但是恋爱并不顺利。两个好朋友曾经推心置腹，促膝长谈。有钱并不真有幸福，富凯发现，对方爱的并不止他一个人。他讲的话使于连开了眼界，长了见识。于连孤独地生活在想象和怀疑中，远离现实，所以就耳不聪、目不明了。
他外出时，生活对德·雷纳夫人说来，只是剪不断、理还乱的痛苦，痛苦形形色色，但都不能忍受，她的确病倒了。
“要当心，”德维尔夫人看见于连回来时，对她说道，“你不舒服，今晚就不要到花园里去了，空气潮湿，会使病加重的。”
德·雷纳夫人平时穿着太不讲究，受到过她丈夫的责备，现在却穿起巴黎新到的绣花鞋，和精心镂花的玲珑袜子来，使德维尔夫人莫名其妙。三天以来，德·雷纳夫人无所事事，只是把一块非常流行的漂亮衣料，剪裁成夏天穿的连衣裙，并且催艾莉莎赶快缝好。于连一到，几分钟后，连衣裙就赶出来了，德·雷纳夫人迫不及待地穿在身上。她的朋友再也不怀疑了。“原来她在恋爱，这个不幸的人！”德维尔夫人心里想。她这才恍然大悟，她朋友的症状为什么这样稀奇古怪。
她看见她表姐和于连谈话。表姐的脸色一阵子通红，一阵子煞白。她焦急的眼睛盯着年轻教师的眼睛。德·雷纳夫人每时每刻都在等待他作出宣判：他到底是要离开这个家，还是留下来。哪里知道于连压根儿没想到要谈这个问题。经过激烈的斗争之后，德·雷纳夫人到底开口了，说话时声音颤抖，泄露了她内心的深情：
“你要离开你的学生，到别的地方去吗？”
德·雷纳夫人的眼神和畏畏缩缩的声音，使于连感到意外。“这个女人爱上我了，”他心里想，“不过，她这种软弱的时间很快就会过去，还会受到她自尊心的责备，只要她不再担心我会离开，她又会摆起架子来的。”他们不同的地位像电光一般闪过于连的心头，他迟疑不决地答道：
“我真舍不得离开这些如此可爱，出身如此高贵的孩子，但又怕不得不离开他们，一个人总有自己应该做的事。”
说到“出身如此高贵”（这是于连近来学到的贵族老爷的口头禅），他的内心深处起了反感。
“在这个女人眼里，”他心里想，“我的‘出身’并不‘高贵’。”
德·雷纳夫人听他讲话，对他的才貌赞叹不已，一听到他隐隐约约露出要离开的口风，不禁心如刀绞。玻璃市的朋友们在于连外出期间来韦尔吉赴宴，没有一个不争先恐后地向她道贺，说她丈夫运气真好，发现了这样一个稀世奇才。其实，他们并不了解孩子们的进步。一个人会背《圣经》，而且是背拉丁文，这就已经使玻璃市的市民佩服得五体投地，百年不衰了。
于连不和人来往，对这一切都不知道。如果德·雷纳夫人稍微清醒一点，她就应该向他祝贺他所取得的名声，而于连在自豪感得到满足之后，本来也会对她温存体贴的，尤其是因为她的连衣裙增加了她的魅力。德·雷纳夫人对她的新裙子很满意，一听到于连的赞美更满意，于是要去花园里转一个圈子，没走多久，她就承认自己走不动了。她挽住于连的胳膊，但不挽则已，一挽不但没有给她鼓励，反而使她泄气了。
夜已降临。他们刚刚坐下，于连就趁着夜色，滥用他怀旧的特权，大胆用嘴唇吻他邻座美丽的胳膊，并且握住她的手。他想到的是富凯如何大胆吻他的情妇，而不是德·雷纳夫人，他还念念不忘“出身高贵”这句话呢。多情人紧紧握住他的手，这也不能给他带来快乐。对德·雷纳夫人这天晚上公然流露的深情，他非但不引以为荣，甚至连起码的感激也没有，美丽、高雅、娇艳，几乎都不能触动他的心弦。心灵纯洁，无忧无怨，当然会使一个人青春常在。而美人要老，总是容颜先衰。
于连整个晚上都不高兴，以前，他只怪社会不公平，自从富凯对他谈起，用低三下四的手段可以过上舒服的日子，他就开始怪自己了。于连心里自怨自艾，虽然有时也对两位夫人说上三言两语，结果却不知不觉地放开了德·雷纳夫人的手。这一下又使这个可怜的女人心慌意乱，她看到了不祥的预兆。
假如她能肯定于连对她有情，那么她的贞操观念也许还有力量抵制他。但一想到会永远失掉他，她就浑身哆嗦，六神无主，甚至伸出手去，抓住于连心不在焉地放在椅子背上的手。这一下就唤醒了年轻人的野心，他多么希望那些高傲的贵族老爷能来亲眼目睹，看他们还敢不敢神气活现，微笑地瞧着和孩子们坐在餐桌末席的家庭教师。“这个女人不敢再瞧我不起了。在这种情况下，”他心里想，“我应该表示对她的美貌不是无动于衷的，我义不容辞地要做她的情夫。”在他的朋友富凯对他推心置腹，开怀畅谈之前，这个念头是不会来到他心上的。
他刚刚突然作出的决定使他自得其乐。他心里想：“这两个女人，我一定要得到一个。”他发现他更喜欢追求德维尔夫人，并不是因为她更可爱，而是因为她一直把他看作一个有学问、受尊敬的家庭教师，而在德·雷纳夫人眼里，她恐怕忘不了他是个夹着粗呢上衣的木工。
他哪里想得到，偏偏是这个羞得眼睛发红，站在门口不敢按铃的年轻工人，使德·雷纳夫人想起来觉得特别可爱。这个女人，当地的大老板都说她高人一等，其实，她很少想到等级地位，只要她心里肯定一个人性格好，就不在乎等级地位能给他带来什么前途。一个表现得勇敢的车夫，在她看来，比一个留小胡子、叼着烟斗、神气活现的骑兵上尉还更英雄。她认为于连的心灵比她的堂表兄弟都更高尚，虽然他们都是名门望族，好几个人还封了官。
于连回顾了一下自己的情况，看出他不应该妄想征服德维尔夫人，因为十之八九，她已经看出德·雷纳夫人对他表示的好感。因此，还是不得已而求其次吧。“关于这个女人的性格，我又了解多少呢？”于连扪心自问，“只有这一点：在我上山之前，我抓住她的手，她把手缩回去；今天我缩回了手，她却抓住不放。这是一报还一报的好机会，谁叫她以前瞧不起我呢！天晓得她有过多少个情人！她选上了我，说不定只是因为见面方便啊。”
唉！文明反被文明误！一个二十岁的青年，如果受了一点文明教育，他的心灵离开自然就有十万八千里了，而不自然的爱情却只不过是最讨厌的任务。
“把这个女人搞到手，”于连的虚荣心说话了，“是我义不容辞的事，因为如果我发了财，有人笑我当过家庭教师这个低级差事的话，我就可以冠冕堂皇地说：我是为了爱情才教书的。”
于连又把手抽出来，然后再抓住德·雷纳夫人的手，并且紧紧捏住不放。等到他们半夜回客厅的时候，德·雷纳夫人轻轻地问他：
“你要离开我们，你要走吗？”
于连叹了一口气答道：
“我不得不走了，因为我非常爱你。这是一个错误……对一个年轻的教士来说，这是多么大的错误啊！”
德·雷纳夫人忘乎所以地靠在他胳膊上，她的脸都感到了于连脸上的热气。
这一夜对他们两个人来说，是大不相同的。德·雷纳夫人心情激动，如醉如痴，仿佛神游九天之上。一个风流的少女过早坠入情网，难免不尝到爱情的苦恼，等她到了真正懂得爱情的年龄，爱情又失去了新鲜感。德·雷纳夫人却不同，她从来没有读过小说，因此，爱情的酸甜苦辣，对她说来都是新鲜的。没有冷酷的现实，甚至没有未来的暗影，会使她感到胆战心惊。她看到自己十年之后，还和现在一样幸福。对德·雷纳先生发誓要忠贞不贰的念头，几天以前还使她心潮起伏，现在却吹不皱她心头的春水，因为一波乍起，风就停了
，好像一个不受欢迎的客人，一出现就给打发走了一样。“我不会答应于连非分的要求，”德·雷纳夫人心里想，“我们一个月来怎样生活，将来还是怎样生活。他永远是一个朋友。”