崇高的使命

从后来公开的史料看，原来，早在一九五八年，毛泽东主席就在中央军委的一次扩大会议上讲道：

“还有那个原子弹，听说就这么大一个东西，没有那个东西，人家就说你不算数。那么好，我们就搞一点儿。”

当时，面对西方国家对新中国的歧视、讹诈和欺负，开国元勋们个个心里都憋着一口气。据说，陈毅曾说过：“即使当了裤子，也要把原子弹搞出来！”

新中国的核试验事业，这项艰巨而光荣的崇高使命，就这样落在了钱学森、朱光亚、邓稼先、郭永怀、程开甲、林俊德等这一代伟大的中国科学家身上。

一九六〇年九月，林俊德被重新分配到国防科委下属某研究所工作。十月一日晚上，一列夜行的火车，把他和另外一名同样来自浙江大学的毕业生，载到了首都北京。

这是林俊德第一次来到首都，来到毛主席、党中央所在的地方。坐在火车上时，他的心情就激动得难以平静下来。到站后，一位前来接站的军人，引领着他们走出了站台。

这时，林俊德看到，虽然已经是夜晚了，但是首都的大街上，华灯通明，夜空仍然那么明亮和璀璨。让他更为惊讶的是，西边的夜空怎么一片通红？好像还有一阵阵的闪电掠过……

他们忍不住问了问那位军人，军人告诉他们，今天是国庆节之夜，天安门广场上正在燃放庆祝新中国生日的焰火。

这一瞬间，林俊德心里感到无比自豪，恨不能插上翅膀，飞到天安门广场上，飞到人民英雄纪念碑前，亲身感受一下那庄严和欢乐的节日气氛。

但是他们必须尽快赶到研究所报到。所以，林俊德只好和另外一位浙大毕业生一起，站在那里向天安门广场的方向翘望了许久，直到天边的绯红渐渐变淡了，才恋恋不舍地转过身，向研究所的方向走去……

到了北京报到之后，所有人被送到北京郊区的通县，接受短期集训。这时候，林俊德已经自豪地穿上了绿军装，光荣地加入到中国人民解放军的行列。按照当时的规定，所有被挑选出来进入国防科学研究领域的大学生和科研人员，都将穿上军装，实行严格的军事化管理。

集训期间，林俊德也牢牢记住了军队里的一位高级首长，对他们这些年轻的科研人员所做的一场激情澎湃的报告。

首长说道：“同志们，一场新的战役，正在黄沙漫漫的戈壁滩上等待着你们！你们要做好充分的心理准备，因为你们即将进入的，是一个不为人知的战场，是一个看不见对手的战壕！从你们告别大学校园，正式穿上军装的那一刻起，你们就不仅仅是一名大学生、一名科技试验人员了，你们都已经是真正的战士了！祖国和人民在期待着你们，毛主席、周总理也在等待着你们取得胜利的那一天！我希望，在座的每一个人，都能够经得起任何考验，无愧于一个战士的称号！你们有信心吗？”

年轻的战友们坚定、庄严地回答道：“我们有信心，坚决完成毛主席、党中央交给的光荣任务！”

刚到达集训地的时候，有一天，一位也是刚刚穿上军装的女大学生，扎着两条小辫子，提着一个大行李箱子，正吃力地向宿舍走去。

她叫黄建琴，江苏盐城人，从南京大学毕业后，也被挑选出来，来到这里接受集训。

林俊德见了，赶紧从后面赶上来，招呼道：“同志，需要帮忙吗？我来帮你拿吧！”

黄建琴一看这个年轻、纯朴的小伙子，略带羞涩地说：“谢谢你！我就住在那边的宿舍区，你们是先来的吗？”

林俊德说：“是呀，比你们早来了些。你是从哪里分来的？”

黄建琴说：“从南京大学，我是物理系毕业的。你呢？”

林俊德说：“哦，我们两所大学离得不远，我是浙江大学毕业的，学的是机械制造。”

黄建琴一听就笑了，说：“你个学机械制造的，跑到这里来干什么？你应该到第一汽车制造厂去嘛！”

林俊德说：“你们学物理的，以后也需要坐汽车吧？我们学机械制造的，可以给你们修理汽车啊！”

黄建琴说：“不知道在这里集训完了，会把我们分配到什么地方去。”

林俊德说：“不知道，反正是国家需要的地方呗！你没有听广播电台里朗诵的诗歌吗？‘收拾停当我的行装，马上要登程去远方。心爱的同志送我，告别天安门广场……’”

黄建琴说：“哎，这首诗听过的，写得真好！‘我将在河西走廊送走除夕，我将在戈壁荒滩迎来新年，不管什么时候，只要想起你，就更要把艰巨的任务担在双肩。’”

“是呀，诗人真是了不起，一下子就写出了我们的心声——‘记住，我们要坚守誓言：谁也不许落后于时间！那时我们在北京重逢，或者在远方的工地再见！’”

黄建琴笑着说：“你朗诵得真好！想不到，你们学机械制造的，还对诗歌感兴趣！”

林俊德说：“你们学物理的不也一样？其实不是对诗歌感兴趣，而是对我们的理想、对祖国的召唤感兴趣，对吧？”

“对对，你说得对极了。哦，我到了，就住这栋宿舍楼。谢谢你！”黄建琴大方地伸出手，“再见，未来的……机械制造工程师同志！”

林俊德受宠若惊似的，连忙跟黄建琴握手说：“不客气，不客气，我们已经是一个战壕里的战友了！”说完，他转过身，大步离去。

黄建琴刚走了两步，突然想起什么，回过头对着林俊德的背影喊道：“喂，你叫什么名字？”这时，林俊德已经大步远去了，没有听见黄建琴的问话。