对于大多数动物而言,运动对于生存是至关重要的。有些运动速度极慢,它们需要1个小时才能穿过十几厘米的长度,而有些动物的速度可以超过一辆加速行驶的汽车。
并非只有动物才会运动,但是在耐力和速度方面,他们绝对是无可匹敌的。有些鸟在一天内可以飞行超过1000千米,灰鲸在其一生中游过的距离是地球和月球之间距离的2倍。动物通过肌肉运动,大脑和神经则控制肌肉。
地球上3/4的地方都覆盖着水,所以游泳是一种很重要的运动方式。最小的游泳者是浮游动物,它们生活在海洋的表面,有些只是简单地随水漂流,不过多数都是通过羽毛状的腿或者细小的毛像桨一样滑行。浮游动物在逆水的情况下很难前进,许多浮游动物每天会下潜到海洋深处,从而避开掠食的鱼类。
在水中,大部分“游泳者”都利用鳍来游。游得最快的是旗鱼,它们的速度可以达到每小时100千米。它们充满肌肉的身体是流线型的,它的动力来源是刚劲的刀形尾鳍,通过这个尾鳍在大海中遨游。与旗鱼相比,鲸的速度要慢得多——灰鲸一年的旅程超过12000千米,但是它的平均速度却比一个步行的人快不了多少。海豚和鼠海豚也游得很快,它们的速度可以达到每小时55千米。
利用鳍和鳍状肢并不是快速游泳的唯一方式。章鱼通过吸水,再利用墨斗向后喷出脱离险境——相反方向的逃逸动力就来自于这种水下喷流推进力。
蛇怪蜥蜴在危急的情况下可以在湖面和河流表面上行走。它在走了几米之后,才会游走。
水中的一些运动方式在陆地上也是同样有效的,比如陆地蜗牛的运动方式就和它们水中的亲戚相同,都是通过单个吸盘状的足爬行的。
为了保证它的足能够吸住,蜗牛在行进过程中会分泌出许多黏液,这样它就可以在各种物体表面爬行,也可以倒着爬行。不过这种方式的速度并不是很快,蜗牛的最快速度大约为每小时8米。
腿是原先生活在水中的动物为适应陆地上的生活逐渐进化而形成的。现在,陆地上有两种大相径庭的有腿动物:第一种是脊椎动物,这种动物有脊椎骨,就如同我们人类一般;第二种就是节肢动物,包括昆虫、蜘蛛和它们的亲戚。
脊椎动物的腿从来没有超过过4条,节肢动物有6~8条腿,有些则更多。腿的数量最多的是千足虫,它们有750条腿。另一种极端情况就是有些脊椎动物正在逐步失去它们的腿,而由身体的其他部分代替。有一种稀有的爬行动物只有两条腿,而世界上所有的蛇都根本没有腿。
节肢动物体型较小,所以它们的运动速度并不会非常快,其中运动速度最快的是蟑螂,每小时可达5千米。而且因为它们都很轻,所以可以展示一些非同寻常的绝技——它们几乎都可以倒着跑,而且可以跳到它们体长数倍的高度。它们还有立刻启动或者停止的本领,这就是为什么人们觉得这些虫子都很警觉的原因。
尽管兔子的速度很快,但是它还是敌不过猎豹。猎豹的速度太快,以至于不能扑住猎物。它们通常用前爪打击猎物。
比较起来,脊椎动物的启动速度较慢,不过它们的运动速度则快得多,比如红袋鼠的奔跑速度可达每小时50千米。世界上最快的陆地动物猎豹的速度是这个的2倍,不过这个速度每次持续时间不超过30秒。