下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
与刚刚完成搬家的亶父类似，摆在新王武乙面前的问题也有两个：一曰“戎”，二曰“祀”。
《左传》有言，“国之大事，在祀与戎”。“祀”就是祭祀，“戎”就是兵事。祀是对内的把控，戎是对外的处置，二者合起来就是国家机器的运作。兵事赢了可以获得奴隶与资源，进而更好地进行祭祀，然后在神的庇佑下打赢更多的仗，获得更多的奴隶与资源，如此周而复始。
国之大事本应是王的绝对领域，可对此时的武乙而言，这两件大事都成了烦恼歌。
我们先说内部问题——“祀”。要阐明这个问题，得从商人的宗教说起。
自第一个仰望星空的猿人蒙昧初开后，人类就未曾停下对万物探索的脚步。以人类智慧之有穷，解宇宙秘密之无穷，一定会遇到天花板。当外物之变超出了人类的经验和智慧范畴之时，“神”与宗教就诞生了。
宗教是人类向上求索的副产品，也是人类构建团体协作的衍生品。最初的智人们可以通过血缘关系彼此相认，组成一个亲戚团队，依靠合作的力量去战胜其他人种和动物。后来生意做大了，团队要扩张，血缘的组织力就不够了，因为你三婶的二大爷的表姑父的儿子跟你实在是不熟，难以互相信任。
为了解决这个问题，人类发明了语言，大家靠大量的信息交流确认团体成员的特征和可靠性，使得血缘关系较远的人也能组成利益统一体。但语言的组织力也有其极限，毕竟嘴巴的交流效率和脑子的读取能力是有限的。
尤瓦尔·赫拉利在《人类简史》中提出，靠语言与八卦能维持的团体规模大概是150人，自此以上，无法仅靠交流去让团队中的每一个人都相互了解与信任。而要构建城市、国家这种大型集合体，就需要一种更形而上的东西——故事与宗教。我们信仰同一个神，相信服从神的安排可以活下去，违背神的旨意将遭受天谴，这就是最早的社会公共准则。
神的组织力几乎是无限的，基于同样的神话信仰，大规模的人群可以拥有同一个范畴下的身份认知，进而遵守同一套制度或戒律，实现更加宏观尺度上的分工协作。
神未曾创造人，是人创造了神。或许社会性动物本质上就有被统治的需求。
那么，商人创造了怎样的神呢？
最初，商人把自己无法揣度，又赖以为生、无比敬畏的大自然当作神，祭祀对象包括河神、山神、风神、雨神、日神等，乱七八糟包罗万象，这叫万物崇拜。但商人也不是什么神都祭祀的，他们有时也非常“务实”。祭与不祭，怎么祭，取决于这个神对我有没有用。比如商人祭太阳但不祭星辰，因为太阳让农作物生长，星星则非常鸡肋，毕竟商人又不航海。
这听起来一点也不浪漫，完完全全是农业社会的实用主义特色。
神的队伍伴随商人巫术的拓展不断壮大，而后形成了四个大类：帝、天、地、人。天神即日神、风神、雨神等自然神；地神包括四方神、土地神、山神、河神等；人神则是祖先神，包括先王、先公、先妣等等。
在天地人之上，至高之神上帝端坐于神权金字塔之尖。请注意，“上帝”并不是一个舶来词，很多人以为上帝是基督教的专有名词，殊不知我们的祖先早就在频繁地使用它。最初来到中土的传教士为了让华夏子民快速理解上帝的尊崇，借用了这个词来翻译耶和华。
甲骨文中的“帝”，形如苍穹中发自一点的万丈光芒，穷极浩渺，真真是孤独而灿烂的神。他居住在高高的九天之上，离人类十分遥远，其心与意，凡人不可妄言。
人间万丈火，九天一束光。上帝在凡尘中没有偶像、没有庙堂，亦没有直接和凡人沟通的渠道，十分神秘和高远。这种疏离感造就了神的崇高性与纯洁性。鬼神祭祀的极大繁荣则培养出了虔诚、敬畏的信徒。
商人是非常敬畏神明的，而且是真正意义上的敬畏。
究竟何为敬畏？
今人拜神，往往只是求神办事，赐我好运赐我考试通过赐我升职加薪迎娶白富美走上人生巅峰之类，香火钱相当于对神的贿赂。好一些的人是持续性贿赂，早晚礼拜请香，差一些的只有遇到麻烦时才去临时抱佛脚。而且在求神拜佛之时，今人口中使用的都是祈使句。
这本质上是一种对神的贪婪，他们心中信仰的不是神，是福报，更准确地说，是利益。
贪婪的信徒只能供养出贪婪的神。
商人几乎从不直接向神祈求什么，他们只是殷勤地祭祀，希望讨得上帝的欢心，然后通过占卜去揣度上帝的意思。
比如他们不会直接祈求上帝多降一些雨水，那太任性了，他们只是通过占卜去揣测神意，看上帝是要赐予我们风调雨顺还是洪涝干旱，或者如果有灾祸来到，我们需要献祭什么。特定的巫职人员会定期通过仪式与甲骨的灼痕与神交流，他们使用的术语不是祈使句，而是疑问句，而且是正反两面设问，由此来战战兢兢地揣度神意。
为了探知上帝的心情，得有个能看懂他老人家意思的使者，毕竟上帝不会直接给你打电话或者发邮件，由此就诞生了“巫”这个职业。
巫者，通灵之人也。
商族内部巫卜之风大盛，所以“巫”在部落中的地位很高。商人非常迷信鬼神，几乎日日祭，事事卜，占卜祭祀成了国家资源最重要的消耗点，巫也由此进入了国家的权力核心。在那个年代你要是说一个人“真见鬼”，那多半是在夸他有地位。
早期受母系社会影响，巫师多为女人，“巫”特指女巫，男巫称“觋”。华夏神话中的女娲大神就是一位女巫。娲的繁体写作“媧”，拆作女、冎、口。口在甲骨文中指容器，冎是倒过来的“骨”字（牛骨），所以娲就是一位用牛骨占卜的女性大巫。后来男巫师越来越多，“巫”便失去了性别指向，成了巫师队伍的统称。
巫的甲骨文有时写作手中抓着的“工”具，有时写作十字架的形状，这说明人家是有装备的。操作祭祀仪式的时候，巫们头戴面具，手持法具，口吐祝词，且行且舞。他们戴的面具叫作“终葵”，由专门的工匠家族制造，方形尖顶，上刻云雷之纹，民间传说里捉鬼的“钟馗”就是取其谐音。
商的神灵体系很丰富，各类神的重要性在不同时期有所变化。前期对于自然神的祭祀相对较多，随着人们对自然规律的认知越来越清晰，这类祭祀便越来越少，到了祖甲、文丁时期，已经很少祭祀自然神。
所谓“知识改变命运”，于人如此，于神亦然。商代后期，国家的祭祀资源几乎全部喂给了一种神灵——祖先神，可以说成熟的商国宗教就是建立在祖先崇拜之上。