国家

但凡是创造，必得有材料。语词的创造亦不能例外，其路径乃是推陈出新。

旧语词与旧人旧事相符合，新语词与新人新事相适应，二者却不是没有相干。新语词以旧材料作基础，自然留了旧的痕迹在身上。只是年代既久，旧义湮灭，今人于古义茫然无知，对现实中的历史不复敏感了。就说“国家”一词吧，今人的生活与国家有着密切关联，然而汉语中的“国家”，在某种意义上却是自相矛盾的呢。

在现代社会里面，且依现代人的观念，国是国，家是家，一个是有着特定地域和文化含义的政治实体，一个是通过婚姻、生育结合而成的血缘团体。二者界限分明，不容混淆。然何时“国”与“家”合而于一，变作了“国家”呢？这是汉语中的特殊现象，与汉语言的发展有关，也与汉民族的历史有关，其中的奥妙，不可以不察。

周之时，或者更早，诸侯称国，大夫称家，国之于家，只有尊卑、高下、大小的不同，其组织的性质与原则，却是完全一样。古人以“国家”二字联用，或者指诸侯国，如《韩非子·爱臣》“社稷将危，国家偏威”；或者指“天下”，如《尚书·立政》“其惟吉士，用劢相我国家”。彼之国家，国耶？家耶？实在不是三言两语可以说得清楚。

古时行封建宗法之制，“天子诸侯间之关系，实多宗族之关系。天子之抚诸侯，宗子之收恤其族人也。诸侯之尊天子，族人之祗事其宗子也。讲信修睦，同族之相亲也。兴灭继绝，同族不相翦也。盖一族之人，聚居一处，久则不足以容，势不得不分殖于外，此封建之所由兴。而分殖于外者，仍不可不思所以联结之，此宗法之所由立。传曰：‘有分土，无分民。’有分土，则封建之谓。无分民者，同出一始祖之后者，无不当受治于大宗之宗子也。……封建之行也，得一地，则分同族之人处之，同族之人多，则又辟新地，灭人国以处之。所分出之同族，又复如是，如干生枝，枝又生叶，而其一族之人，遂遍布于天下” 。此种政治的组织，有亲族的特征；此种宗族的团体，有政治的功用。血缘的团体与政治的组织，实即一而二，二而一。国、家本是一物，如何能够分得开来？

秦汉以降，郡县制行于天下，封建宗法之制让位于官僚制帝国，此家与国关系上的一大变化也。

传统的社会里，家族为基本单位，其社会功用，在生育之外，又有经济的、行政的、教育的，乃至司法的，等等。这样的社会单位，不但构成了官绅共治的基础，而且为全社会提供了价值的源泉。古人视国政为家政的扩大，以道德为治国的根本。其中，孝亲成为价值的核心。因此之故，古者，天子以黎民为子民，百姓视官吏为父母。国家与社会，被看作一个大的家庭。《大学》的名句“修身齐家治国平天下”不尽是比喻，也是真实的政治哲学与道德哲学。

三代时候的家与国，是在现实的形态上合一；秦汉以后的家与国，是在理论的形态上合一。由此形成了特殊的社会形态、观念形态和语言现象，这一层，怕是现代人在语词的日常应用之中不易觉察的吧。

古今语词，形同而义异，这是再普遍不过的语言现象。研究这种现象的，为语义学、语源学。此外还有一种学问，它是借了语义学、语源学，着眼于语词当中包含着的历史意蕴，追根溯源，去破译语词的“文化密码”，比如由汉语中“国家”这个词的特殊现象，去探寻中国古代国家的特殊发展路径，了解与之相关的政治、经济、宗教、道德和社会格局，进而了解到此一文化的秘密。

语词虽小，却是重要的历史现象和文化现象，是我们窥视过去的一面窗口。这样一门学问，无以名之，姑且叫作“文化语源学”吧。