购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

8
《旋涡之外》

(1974年,导演:雅克·特纳)

林戈坐起来,瞪大了眼睛。“不可能。”

“这也没什么稀奇的。”珍妮说着,被他盯得有些不自在。

“完全正确。”林戈说道,“我父母也死了!是怎么回事呢?我妈妈得了一种罕见疾病,大概过了六个月,就去世了。我爸爸一年后突发了心脏病。所有人都说他是心碎而死的。我想的确是这样,真的。”

珍妮暗暗叹息。这不是她想要的反应。“是车祸,不过我不想说这个。”

“他们是同时去世的吗?你还记得他们跟你说过的最后的话吗?我记得,记得一清二楚。我记得我最后对他们说的话。”

珍妮摇摇头。她可不打算再继续下去。她闭上眼睛轻轻揉了揉太阳穴,然后硬挤出一个微笑。“林戈,听我说。我并不想显得……只是……”她做了个深呼吸,“我并不想加入什么孤儿俱乐部,好吗?我来这里是为了抛开过去。我真的不想聊这个。”

“聊聊会有帮助的。”他说道。珍妮不知他是不是永远停不下来。“全都憋在心里不好。”

“你现在可以离开了吗?”珍妮静静地说。她的腿在颤抖,她需要坐下来。

林戈终于站起身走向门口。“行,当然了。一会儿在见面会上再见,行吗?”

她点点头,一直等到他走出去关上门,才放松双腿,不拘小节地倒在床沿上,羽绒被都被林戈给压皱了。她忍不住想起了她最后一次和父母的对话。

“你们他妈的为什么这么无聊?”珍妮高声叫喊着。她感觉自己的脑袋快要爆炸了。她想要捶东西,想要砸东西,想要毁灭一切。她发疯似的环顾四周,打量着目标。擦得亮闪闪的餐桌上有个花瓶。墙上有面华丽得吓人的镜子。还有个陶瓷人像,是个男人坐在柳条筐上,脚下摆着钓鱼竿。

“注意你的用语,小姐。”她父亲悲伤而冷峻地摇摇头,咂着嘴说道。

“珍妮。”她母亲身穿夹棉家居服,攥紧双手说道。

“她要是像这样就别跟她多说了。”她父亲说道。他身穿一件羊毛衫,里面是一件带有乳白色格子的白衬衣,头发整齐地分成两片,用发乳梳得很光滑。她母亲一只手扶着前额。她又开始头疼了。珍妮大声笑了起来,那丑陋的笑声毫无笑意。他们就像一部老情景喜剧里面的人物。

“无聊!”珍妮喊道,“真他妈无聊!”

“我们只是觉得你行事太仓促了。”她父亲通情达理地说,“我们只是希望你能先跟我们说一声再告诉拉夫伯勒那边你要转学,也许我们可以解决这个问题。”

“没什么可解决的。”珍妮说着,怒气渐渐消散了,“我讨厌这里。我已经从拉夫伯勒退学了。新学期一开始我就去北兰开夏。”

“去学电影啊。”她父亲说着,仔细咂摸着这几个字,就如同它们是别国的语言一般。他又一次以他特有的悲伤而冷峻的方式摇了摇头,珍妮心中的怒火又死灰复燃了。她又想要把这个无趣的小房间中的一切都给摔碎,毁灭掉。“学那个有什么好的?经济学学位至少还能给你个未来,帮你找个好工作。可电影研究呢?”

强烈的怒火让珍妮心中的理性荡然无存。“我不想要什么好工作!我不想像你一样找个无聊的工作!你怎么想的,想要我追随你的脚步进入会计学的精彩世界,进入这个你浪费了过去四十年的行业吗?你们怎么就不能支持我一下呢,哪怕一辈子就这么一次!”

“我可不会说那是浪费,”她母亲轻轻说道,“你父亲的职业让我们过上了好生活。你要什么有什么。你怎么能说我们没有支持过你呢?”

珍妮握紧拳头咆哮道:“我说的‘支持’不是这个。我指的是鼓励我,让我去追求自己的梦想。”

她父亲哼了哼。“梦想?谁是靠梦想过上好生活的?”

“我不想要好生活,”珍妮强压住怒火,“我要的是一个好的人生。你们居然还说我要什么有什么?这么多年来你们一直对我隐瞒这些东西,居然还说我要什么有什么?”

珍妮解开电视机的电源延长线,从书桌背后沿着墙角引出来,把插头插进了床边的插座。她调整电视的角度让它对着床,然后她往后靠在床头板上,看着黑乎乎的屏幕,然后看向电视后面那溅了雨水的窗户。这里的天气总是这么糟糕吗?她眯眼看着那一行行雨水顺着窗格争先恐后地向下流。巴里已经跟他们说过绵延的海岸线所潜藏的各种危险,说海水会蛇行一般曲折推进,趁人不备将其包围,斩断去路,将他们逼近一片片流沙之中。“这里的人们都说,潮水来势汹汹甚至快过马蹄。”他警告说。

珍妮觉得这些听起来相当刺激。

她用遥控器对着电视按了按,电视猛地响起了静电噪声。她需要一根天线。她伸手去书桌背后的踢脚线边上摸了摸,想找找有没有天线。她在想,是年龄让她的父母如此无趣,还是说他们天生就是那样。那个时候,在夏天的尾声,她最后一次跟他们说话时,她父亲已经快六十一岁了,她母亲则是五十九岁。他们很晚才有了珍妮,她母亲怀孕时已经四十岁了。她经常想,他们为什么等了那么久才要小孩,可他们从未谈论过这个话题。珍妮一直渴望能聊聊这件事,渴望他们能够坦白,能够给出一些解释。也许他们备孕了很多年却一直没能成功,也许他们之前有过妊娠失败的经历。对一对从未打算过要孩子的夫妇而言,一个孩子的降临会不会完全是个意外?有十多种可能性,有成百上千个机会可以让他们更有趣,给他们的人生增添一些深度和质感。可他们从未主动透露过任何信息,而等到珍妮长大开始对这个感到好奇时,她已经和他们太过疏远了,即便得知他们是在桑葚树下捡到她的,也已经太晚、太无足轻重了,她已经不在乎了。

门口传来了敲门声,珍妮的心沉了沉,担心是林戈又带来新一轮的连珠炮似的提问,不过打开门却是巴里来询问房间里的一切是否满意。之所以确定是巴里,是因为他从门口探头进来时,她快速看了一眼他脖子上的领结(蓝色的是巴里,绿色的是加里,小菜一碟!)。

“你好啊!”他眉开眼笑地说,“希望你已经安顿下来了。你知道吗?我得说,这一切让我们非常兴奋。这对日落长廊而言是一场大胆的新冒险。”

“我想问问有没有办法把电视机连接上。”

好像迫切地想要帮上忙一样,巴里以惊人的速度连蹦带跳地来到衣柜前,从柜子背后拉出一卷用一根细扎线绑起来的棕色的电线。“给你!”他扫视了一眼DVD播放器和那一摞盒子,有的是空白的,有的上面印着骇人的标题和图片,这些东西很奇怪地竟让珍妮觉得十分安心。“你是学电影研究的,没错吧?”

珍妮点点头,从巴里手中接过天线并解开扎线。他拿起几张DVD,像扇子一样在手中摊开。“《夜阑人未静》!还有《夜长梦多》。看样子,你喜欢老电影啊?”

巴里眯起一只眼睛,手指做成枪的样子指着她。“啪!啪!里面的男的都是真正的男人,女的都是美人,对吧?挺刺激的东西。”

珍妮接好了天线,然后望向被雨打湿的窗外。“我关注的是里面模糊的道德界限、自我毁灭性的异化和存在主义危机。”她心不在焉地说。过了一会儿,她意识到巴里没有说话,便将注意力从那无情的大雨中收回来,转身发现他正略显忧郁地看着她。她硬挤出一个笑容,也用手比了个手枪的姿势对着巴里。“当然,还为了看片中的蛇蝎美人和俊美男子。啪!啪!”

巴里明朗的笑容又回到了脸上,他把DVD放回了原处。“好了,”他双手一拍,说道,“还有半个小时的时间来整理,之后你们或许愿意跟房客们见个面?我们还是在主楼梯下面集合……”巴里看了看手表,“过一刻钟?很好。哦,我跟你提过停电的事吗?我也不知道是因为我们离主电线太远还是离镇上太远,或者是因为大风和大海,我们这里经常会停电,主要集中在天气恶劣的时候。”

珍妮看着窗外直言不讳地说:“这里的天气有好的时候吗?”

巴里笑了。“哦,夏天天气很好的。”他停下来思索了片刻,“尤其是不下雨的时候。总之,我只是想说……就算停电了也不用担心,毕竟我们还有台备用发电机可以立即启用,靠这个一直支撑到来电为止。每隔一两个星期就会来这么一次。”他又咧开嘴笑着点了点他的手表,“就这样了!一刻钟之后啊!别迟到!”

他走后,珍妮忙着把电视机和DVD按照她满意的方式安装好,把笔记本电脑也充上了电,然后她把自己的衣服挂在了衣柜里那些塑料衣架上,衣架上面印有干洗店和高街商店的标志,不过她不太认识,只知道它们卖的是老太太的衣服。就在这时,门上响起一阵清脆的敲门声,林戈探头进来。“穿着衣服呢吧?”他说。

珍妮想象着用一把装满热铅弹的手指枪对着他“啪啪”几枪。“幸好我穿着呢。”

“这次我可是敲了门的啊!”他申辩说。

“不过,还是应该等到我的邀请你再进来比较合适吧?”

他徘徊在门口,从他的紧身牛仔裤裤兜里掏出了手机。“一刻钟快到了。我们去跟老人们见面吧?”

珍妮关上衣柜门。“也好。也许见完面我能安静会儿。”

站在门口等她的时候,林戈说道:“你知道吗?我感觉这地方遇到麻烦了,就是这个日落长廊。你记得我之前把包忘在了办公室然后回去取吧?当时他们俩正在吵架。”

“谁啊?巴里和加里吗?”

林戈点点头,扭动着臀部把手机塞回裤兜里。“他们在让我们离开前不是接过一通电话吗?就是跟那个有关。根据我的了解,这地方没怎么挣到钱,所以他们才会接收我们,接收学生。某个大公司想把这儿买下来。我想加里应该很愿意,可巴里不想卖。”

“哇,”珍妮一边说,一边寻找着她的手机、钱包和房间钥匙,“你回去取趟包就了解到这么多的信息。”

他勾起嘴角笑了笑。“我是在门口听了一会儿。”

“偷偷摸摸的。”说着,珍妮把他送出门去并关上了房门。她想起了《马耳他之鹰》中那个两面派乔尔·卡伊罗,然后她又想,在这部电影里,林戈的角色是不是应该由彼得·洛尔来扮演,他会不会是那种会在门口偷听,会不请自入,看到很多听到很多却又不露声色的角色呢?这样的人不到结局揭晓的一刻,你永远不知道自己是否可以相信他。 kdKSRvuc9bCR0iy9Wov5GkxTOE0PRYaelqoXTgoiJ6inSnizH75PhU6+3AD041cL

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×