下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我必须履行诺言，谈谈我对这个国家的印象。这对我来说并不容易，因为一个人若是像我这样在美国受到如此盛情难却的友好款待，将很难再采取一种不偏不倚的观察者的态度。首先我就来谈谈这个话题。
在我看来，个人崇拜总是不合理的。诚然，大自然并没有把她的馈赠平均分配给她的孩子们；但感谢上帝，很多人得到了优厚的馈赠，我深信他们大都过着宁静淡泊的生活。从这些人当中挑出几个加以无止境的赞颂，认为他们具有超人的思想和品质，我觉得这是不公平的甚至是品味低劣的。我的命运就是如此，大众对我的能力和成就的估计与实际情况的反差简直大得可笑。意识到这种奇特的状况是无法忍受的，幸好还有一点令人愉快的安慰：在这个通常被斥责为物欲主义的时代，居然会把那些将一生目标完全放在思想和道德领域的人看成英雄，这真是一个可喜的迹象。这表明大多数人都把知识和正义看得比财富和权力更高。我的经验告诉我，在被谴责为物欲横流的美国，这种理想主义看法尤其盛行。说完这些题外话，现在我来进入正题，希望读者对我这些朴素的评论不要过分看重。
使来访者首先感到惊异的是这个国家在技术和组织方面的优势。其日用品要比欧洲结实，房屋设计也实用得多，每一件东西都设计得尽量节省人力。劳动力价格昂贵，因为同这个国家的自然资源相比，居住的人口还很稀疏。在昂贵劳动力的激励下，技术装备和工作方法得到了惊人的发展。人口过盛的中国和印度显示了另一个极端，那里廉价的劳动力阻碍了机器的发展。欧洲则处于两个极端之间。机器一旦充分发展起来，最终会比最廉价的劳动力还要廉价。欧洲的法西斯分子应当注意这一点，他们出于狭隘的政治理由，希望自己的国家有更多的人口。而美国却忧心忡忡地通过抑制关税来抵御外国商品，这无疑同一般印象形成了奇特的对照。……但不能指望一个天真的来访者去过多地苦思冥想，每一个问题最终也未必都能做出合理的回答。
积极愉快的生活态度同样给来访者留下了深刻的印象。照片上人们浮现出来的笑容标志着美国人的一大优点。美国人友好、自信、乐观而没有嫉妒心。欧洲人觉得与美国人交往轻松而愉快。
与美国人相比，欧洲人更爱挑毛病，对他人的看法顾虑更多，不够热心，不太乐于助人，比较孤独，在娱乐和阅读方面更加挑剔，一般说来多多少少是个悲观主义者。
美国人很重视物质生活的舒适，为此不惜牺牲平静、闲适和安全。较之欧洲人，美国人更为自己的目标和未来而活着。对美国人来说，生活总是变动不居而不是一成不变的。在这个方面，美国人甚至比欧洲人更加远离俄国人和亚洲人。
但有一个方面，美国人比欧洲人更像亚洲人：从心理观点而不是从经济观点来看，欧洲人比美国人更为个人主义。美国人强调的是“我们”，而不是“我”。这自然会使风俗习惯变得强大，因此美国人的人生观、道德观和审美观要比欧洲人一致得多。这是美国经济强于欧洲的主要原因。无论在工厂、大学还是私人的慈善机构，合作和分工都比欧洲更容易顺利发展起来。这种社会态度也许部分来自于英国传统。
与此明显矛盾的是，与欧洲相比，美国国家的作用范围相对较小。在这里欧洲人会惊奇地发现，电报、电话、铁路和学校主要掌握在私人手中。这之所以可能，是因为我刚才提到的个人更强的社会态度。这种态度导致的另一个结果是，极度不均的财产分配并未导致无法忍受的苦难。这里富裕阶层的社会责任感要比在欧洲发达得多。他们认为，把自己的很大一部分财产甚至常常连同其劳动力交由社会去支配是理所当然的。强大的舆论也强令他这样做。因此，最重要的文化功能可以留给私人企业去实现，而政府在这个国家所起的作用相对来说就很有限了。
《禁酒法》无疑大大降低了政府的威信，因为通过一些无法执行的法律最能危及政府和法律的尊严。在这个国家，犯罪率的危险增加与之密切相关，这已是一个公开的秘密。
在我看来，禁酒还从另一个方面损害了政府的威信。酒馆本是一个能使人有机会就公共事务交换想法和意见的场所。据我所见，正是由于这个国家缺少这样一种机会，多由既得利益集团控制的报刊才对舆论产生了过分的影响。
在这个国家，对财富的过分重视要甚于欧洲，不过在我看来程度正在减弱。人们逐渐认识到，幸福如意的生活并不需要太多财富。
在艺术方面，现代建筑和日用品所显示出来的高品位使我深受触动；另一方面我也发现，与欧洲相比，造型艺术和音乐在美国人的内心之中不够有活力。
我非常钦佩美国科研机构所取得的成就。试图把美国科研工作持续增长的优势完全归功于更多的经费，那是不公平的；投入、耐心、伙伴情谊以及合作能力在这些成就中起着重要作用。
最后再谈一点。在今天世界上技术最先进的国家当中，美国是最强大的，它对国际关系的塑造所产生的影响绝对无法估量。美国是一个大国，但迄今为止，美国人对于重大的国际问题还没有表现出很大兴趣，而在这些问题当中，裁军问题首当其冲。即使只为美国自身的利益着想，这种情况也必须改变。上一次世界大战已经表明，各个大陆之间不再存有任何壁垒，今天所有国家的命运都紧密交织在一起。因此，美国人必须意识到自己在国际政治领域负有重大责任。袖手旁观者的角色与这个国家是不相称的，到头来必定会导致世界性的灾难。