下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
转眼已是六月。黑渊家宽敞的后院宛如苍翠的森林，被繁茂的树叶层层遮蔽。园子已经和这家人相互熟悉了，也大概知道了一些恶名在外的原因。正是黄昏时候，园子独自一人在凉爽的树丛间漫步，心下悄悄地琢磨起这些事。
的确，黑渊家的财产来路并不正当，主人长义曾做过某位传教士的翻译，现在肯定还有人记得这位传教士的名字。这位英国的贵族家资丰厚，曾周游日本各地传播宗教。来日本后，他瞒着外人偷偷纳了一个小妾，却不料几年后病死在东京，于是小妾意外地继承了一笔巨额财产。没过多久，这个小妾便和当时的翻译黑渊结婚，随后又盖了一所大宅院。黑渊家开始以旭日初升的势头进入上流社会，并逐渐成为社交场上的名流。当时有一家以笔触毒辣而闻名的报社，立即发表了一篇言辞激烈的报道，曝光了这户人家中隐藏的大秘密。顷刻间黑渊家成为众矢之的，甚至有传言称夫妇二人合谋毒杀了传教士，以至于两人险些被法庭传唤。事情尽管已经过去了二十多年，黑渊家的恶名依然在社会上流传，如今连他们的后代都被波及。
刚刚得知真相时，园子心中未免有些不快，但她逐渐就改变了想法：社会对黑渊家的惩罚和他们犯下的罪行是否相称呢？和别人的小妾结婚的确是无可辩驳的罪行，但社会是否一直都在公平地惩罚有罪的人呢？沉溺于妓院、玩弄无知少女的一国首相，多次羞辱女性却云淡风轻的政治家，隐瞒受贿罪行并不以为耻的教育家——世人对他们何其宽容，依旧将他们捧上高位，信任有加。黑渊家的财产的确令人不齿，但世间对以上那些触及法律的罪过都能宽容，为什么偏偏要如此严苛地对待黑渊家？园子简直想不通社会舆论的标准、道义的标准到底在哪里，并深深地为他们一家感到不平。她的心已经被对黑渊家的同情之泪浸湿，同时她不由得想到许多：在这毁誉不一的社会里要保持纯洁的美名是何等艰难，然而即便博得了美名，受到社会欢迎，如此轻浮浅薄的社会的好评有什么价值？又有什么值得骄傲的呢？就这样，随着园子对黑渊家的同情日渐加深，她原本完美、稳定的社会观一步步崩溃。她沉浸在种种愤懑的感慨之中，在幽暗的树丛间穿行，不觉间来到了池塘边的小亭子前。
钻石般的星光突然闯进眼中。黄昏的天空残存着一层薄薄的微光，为四周的景致蒙上了梦幻般的色彩。园子到亭子里的凳子上坐下，仰望着慢慢被夜色笼罩的天空，心情变得落寞而悲伤，也莫名地感到了一种无力、无助。名誉也好，地位也罢，世人为它们费尽心机，然而即便得到了，又能怎样？人生恐怕未必像诗人歌颂的那么美好吧。不知不觉间，园子深深地沉浸到哲学空想中。忽然，背后的树丛中传来了脚步声和说话声。园子吃惊地回头看，是夫人缟子牵着秀男的手，也在晚饭前散步。
“看哪，星星真是漂亮！”夫人也看到了对面杉树低矮的树梢上的那颗星星，高兴地叫嚷着，在园子身前不远处站定。
夫人的个子很高，肤色白皙，皮肤娇嫩，完全看不出已经是五十多岁的人。光看她充满活力的模样就能知道，那发育良好、略显丰满的健康身体里还保留着三十多岁女性的年轻欲望和精力。她的头发依旧乌黑亮丽，梳成西式发髻，黑色绉绸做的短和服间露出一条绣着华美花纹的腰带，就连站姿也让人一眼就能感受到她妖艳的气质，不禁联想起她香艳的过去。她谈吐爽快，娇柔而敏捷的眼神也绝不惹人讨厌，散发着活泼、不搭的气质。如果能改掉那低俗、放荡的音调，再多点高贵的修养，完全能够成为一个难得的交际家。事实上，在夫人每天出入的教会里，尽管人人心里都嫌弃她，却又总是忍不住被她的手腕所笼络。缟子夫人嘴角自然地浮现出一个华美的微笑，望着园子的脸说：“每到傍晚，总会不由得想去原野那些开阔的地方散步呢。”
她的语调明快，与主人的阴郁完全不同。夫人心中就没有任何不平和愤慨吗？从第一次将夫人和主人做对比的时候开始，园子的心中就总是忍不住生出这样的疑问。
“但是夫人，黄昏不会让人感到寂寞吗？”园子轻声问道，尽量让语气保持沉稳平和。
“这么说吧……你觉得寂寞，那便寂寞了。外物带给你什么样的感觉，都是由自己的内心决定的。”夫人坐了下来，“不管发生什么，我都尽量不去想那些悲伤的、讨厌的事情。反正世间的事大多都让人悲伤，也没什么趣味，要是不努力让自己心里快活一点，人生还有什么盼头呢？我对丈夫也经常这么说。我没什么高深的思想，只觉得愉快的时间哪怕多一刻也是好的。”
夫人笑了起来，园子也只得陪着微微一笑。
“我想我会永远坚持这个原则的。前些天我还和笹村先生讨论了一番这个话题，那人可真是个虔诚的宗教家……”
两人的话题随即转到了笹村身上。园子的眼光不自觉地变得热切起来，紧紧地盯着夫人的脸。
“您和笹村先生认识很久了吗？”
“也不是啦，刚刚认识一两年而已。我们是在一个教会碰到的，后来因为他办的妇女杂志的基金什么的，才慢慢熟络起来。他今年才开始这么频繁地出入我们家。”回答完之后，夫人又饶有兴趣地问了园子同样的问题。
笹村道三是某教会的会员，热爱文学。去年某书店发行妇女杂志，聘他做了编辑。尽管今年已经二十八岁，笹村依然住在租来的房子里。他和园子也是因为这本杂志认识的，后来两人便开始不时会面。因他一副怀才不遇的文学家做派，加上确实在教育、宗教方面有许多崭新的见解，园子深信这个年轻人满腹才华，对他信任有加。园子之所以能来黑渊家，也是相信这个介绍人朋友。
“那位先生也真是可怜。”想到他至今尚未成家，专心钻研思想，园子打心眼儿里感到同情。