红顶鹤，朱鹮，或一种鸟

在故乡质地柔软的童年的田野上，常行走着红顶、雪翅、长腿的鸟影，像一群风韵绰约的美丽女子，在质朴、恬静的田埂上款款踱步，或轻盈地走入秧田，觅些小虫，脚趾的形状便清晰地印在光滑细腻的秧泥之中。那竹枝般三角的图案，在薄薄的泥水中轻轻动荡，便把一种美丽藏在童年的心中。

初夏的早晨，凉凉的空气铺满所有的田野，树木和房舍，路边和田边的草色刚从潮湿的梦里起来，就被一线阳光捉住，闪烁着晶莹翠绿的光芒。浅浅的雾气在温润的秧田上缭绕徘徊，像一些新奇的故事在房前屋后、树上树下窜来绕去，随便将童年的手一伸，雾便歇在上面，一种潮湿、一种梦幻便会抵达手心。这时候，侧光而来的是一种舒展着雪白翅膀的鸟，飞行的姿势甚为优美，在故乡，被叫作红顶鹤。另一种是灰顶的鸟，羽毛也白，样子可爱，体型与红顶鹤相似，因其灰顶，整体视觉有些阴郁，被人们叫作青桩，有点水墨画的意味。它们在浅浅的秧田上空近地面飞翔，或在田间闲散踱步，或低头觅食，仰颈眺望，或侧耳聆听周围的声响，给静谧的故乡增添了一些鲜活的养分。每每这样望着，与它们保持一定的距离，不让它们惊觉，便会觉得故乡夏天的早晨是那样的祥和、诗意，天空是那样的阔畅、圆润。太阳大一些时，雾气散尽，它们又高高飞走，姿势随意，散欢，洒脱，无拘束地向北而去，把那在天地间打出的美丽背影，留在每一次童年纯净的探望中。它们的巢在哪，童年的眼睛常随着它们远飞的身影向北方凝眸。

童年时候，这种鸟在田间是自由的，放任的，它在奶奶的眼里是神鸟，是吉祥的象征。那时我家堂屋里挂着一幅图，松枝上歇着圣洁的白鹤，红顶，长喙，高脚，和我们在田野上看到的那种鸟非常相似。每一次注视，那藏在里面的仙气和圣洁就会有些神秘地跑出来，弥漫整个屋子。因而，在田野上，树林里，村子的周围飞翔这种鸟时，我都会投去神圣的一瞥。那是另一个世界，童年怎么也说不清的世界里隐约带有某种使命的神秘飞行。我觉得，那些鸟在向故乡说些什么。狗常在靠近它们停歇地时，会遭到大人们的训斥，它就会怏怏地退回来。牛有时也会在田边吃草，与鸟相伴，只是它们本是善类，就那样相互地望望，各行其是。

我一直觉得，有两种飞翔是纯净的——鸟儿的飞翔和童心的飞翔，在纷乱的人世间是无法比拟的。在故乡干净狭长的天空里，飞翔是那样的肆意，尽兴，率性，没有一丝丝尘灰和欲念混杂其中。白云穿行，雾气浸淫的天空，绿意盎然的田野，以及童年无尽的眺望，为这种飞翔营造了非常舒畅、善意的背景。

后来，小型机器化的农业生产，以其坚硬的思想和形体，大手大脚地把故乡大片大片的田地舒展得平整，插秧时水色朗朗的光波荡漾出无数茂密的情绪，但也把那种穿行在稻田里的广袤的平静一扫而光。农药雨后春笋般，与所有的庄稼碰面相遇，把地里的小虫子赶得无路可逃。庄稼越来越旺，天空越来越烟，鸟的飞翔越来越稀，童年的视野也越来越渴。在我上中学时，那种被我们叫为红顶鹤的鸟已没了踪影。它远离了我故乡的田野，远离了我纯净的童年的天空。

直到大街小巷、村头路边贴着图文并茂的公告，才知道，一种与红顶鹤很相似的鸟，学名朱鹮，已成为国家一级濒危动物，临近灭绝。它是否在我童年的天空里飞过？是否在我湿润的故乡飞过？我不知道，我只知道自己的心里被什么东西狠狠地扎了一下，有一种莫名的伤感徘徊在我所看到的田地之中。而一个叫姚家沟的幸运的地方，因为发现世上仅存的几只朱鹮而出名。在汉江河南岸，一位老汉因爱惜朱鹮，将自家的狗打死，生怕狗的叫声惊吓了筑巢做窝的朱鹮，被政府给予一定的生活补贴，名扬汉水两岸。

一种鸟，鹤或朱鹮，不再属于故乡，而成为一道美丽而伤感的中国风景。世界珍奇，东方宝石，这些亮丽的词语，在描绘一种鸟类时，无疑具有足够的质感与分量，仿佛在讲述一个深深的童话。然而，朱鹮，它是无法理解这些词语的真正含义。它只知道，有一片真正属于自己、不必担惊受怕的自由的土地是多么的难得和可贵。在那里，它可以自由地飞翔，觅食，定居，繁衍子孙；也可以安详地散步，戏耍，欢叫。我不曾看见过它的眼睛，不知道是什么色泽，什么形状，但我一定熟悉它的目光，一种碧玉般淡淡的温和，没有尖刻，没有迟钝，没有讥讽，也没有逢迎，那种包容世间太多的悲欢后坦然的大度，含着深厚的吸附力，让众多的心灵禁不住向它靠拢。这不由得让我想起那个伟大的老人泰戈尔，从他挥洒自如的诗篇中，也透视出如此泰然的目光，让我们久久不能离去。 zZztCGlKdsXsc0CQHNFHUoP8DGliSOt1Zo8U78Xb/qFlXCHz6kxkLqo6KQHNTBLR