沃尔墨林地五分之三的面积属于塞耳彭,若不细加描述,未免有失偏颇。此处有奇花异草,珍禽怪兽,作为一名狩猎爱好者和博物学者,在这里自然可以找到诸多乐趣。
沃尔墨林地实为皇家狩猎场,自北至南,长度约有7英里,宽为2.5英里。从南向东,与苏塞克斯境内的格雷特翰、理斯、罗盖特和特罗顿相毗邻,此外还有博拉姆肖特、海德利和金斯莱等教区。猎场内见不着一棵树,沙地上长满石楠和蕨草,间或能看到几道溪谷和山丘。溪水滞流的谷底,形成多处沼泽,那里曾经淹埋过许多死树。普劳特博士断言:“南部各郡的沼泽地里从来不曾埋有倒地的死树。”此言谬矣,本人曾在这片荒野的边沿亲眼看到一座小木屋,木头又黑又硬,似乎是橡木。房东明确表示,那是他们用叉子之类的工具从沼泽地里挖来的。后来泥炭给搞光了,沼泽也差不多给搜索一空,从此,这种沉木就再也找不到了。除了橡木,人家还给我看过几块木化石,色浅质松,当地人称其为冷杉。细加观察,又试烧了一下,我发现里面没有树脂,由此推测,它们原本应是柳树或桤树之类的水生树种。
猎场环境僻静,人迹罕至,却正是野鸟的好去处。各种野鸟不仅是冬季的常客,夏季也喜欢在这里生儿育女。如凤头麦鸡、扇尾沙锥和绿头鸭,这些年,我还遇到过绿翅鸭。每逢气候适宜的季节,就有许许多多小灰山鹑降生在林地附近,它们很喜欢飞到林地中玩耍。1740年、1741年,以及随后数年,夏季十分干燥,成群结队的灰山鹑在此出没,贪婪的狩猎者居然一天就能捕杀二三十对。
从前,林地里有一种珍禽,名叫黑琴鸡,又名野乌鸡或石楠鸡,如今已经绝种。听老前辈说,在“飞射”的狩猎方式风行之前,这种野鸡多得很。记得我年幼时,老爸的餐桌上时常会有一只石楠鸡。大约在35年前,最后一群石楠鸡被猎杀。近10年来,仅有一只雌石楠鸡在此地现身。当时它被几条追逐野兔的猎犬惊飞,猎手高喊:“野母鸡!”一位在场的绅士告诉我,那绝对是一只石楠鸡,因为他过去在英格兰北部见得多了。
塞耳彭动物种群的缺失,并不止石楠鸡一种。赤鹿的绝迹,使本地生物链失去了美丽的一环。18世纪初,这里的赤鹿多达500头左右,往来驰骋,气派十足。有一位看鹿的老者,名叫亚当斯,至今仍健在。从他的曾祖父、祖父(曾参与1635年巡视)、父亲到他,一直是沃尔墨林地的管家,100多年来代代相传。他十分肯定地告诉我,他的父亲曾对他说,安妮女王的御辇曾经光临朴次茅斯大道,女王首肯沃尔墨林地颇具皇家风范。行至附近的李波克镇,女王离开大路,在一片特意平整过的坡地上休息片刻,那个地方距离沃尔墨池塘东面约有1英里半,此后,那里便被称为“女王坡”。守林人将整整500头赤鹿驱赶到山谷,女王看得津津有味,心满意足。场面之壮观,堪配吾王圣览!亚当斯还告诉我,由于沃尔瑟姆黑衣帮
的大肆偷猎,赤鹿被“黑”得仅剩50头。直到已故的卡姆博兰公爵时代,存活的赤鹿越来越少。30多年前,一名猎人和六个骑兵侍卫身着镶有金边的红色戎装,在一群猎犬的簇拥下来到这里。公爵派他们前来抓捕所有的赤鹿,然后用车运往温莎。他们在一个夏季便抓了所有雄鹿,次年冬天,又逮走了所有的雌鹿,全都运往温莎。猎人身手不凡,抓捕的场面相当好看。但在此后多年,这一切只不过成了村民酒足饭饱后啧啧称奇的谈资而已。我曾亲眼看到一名骑士将一头公鹿从鹿群中分离出来,那高超的技能令人叹为观止,连阿斯特里骑术学校的高手也难以望其项背。虽然马跑的速度要快于鹿,但群鹿逃窜,骏马奔腾,场面之精彩,还是出乎我的想象。将选中的鹿逼离鹿群,根据“行规”,先观察20分钟,然后,号声四起,猎犬跃出,一场精彩绝伦的武打戏随之上演。