下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“我真该一直唱的！唱曲儿多好啊，风把它吹走了，可是，耳朵把它捡起来了，收在心里。”
我望着我的朋友，他熬过了冬天，但只剩下了一副骨架，这从他蜡黄的脸庞就能看得出——一个骷髅的形状，比学校实验室的头颅骨骼只多了一张沧桑的脸，一蓬灰白的发，一把凌乱的须。
我有多感激红蓼啊，幸好这个世界上还有红蓼，它每年都会开一次花。一定是因为红蓼还要开花，才让我的朋友熬过了比黑暗更加漫长的病痛。
我已经学会了用他酿的米酒，为他做加了鸡蛋的酒酿。我不知道该说什么，于是，就走过去，把怀里那副带着我体温的墨镜戴在了他瘦骨嶙峋的脸颊上，刚刚好。
就在我起身准备洗刷他用过的碗筷时，他从被子下面伸出来的手，握住了我，他的手凉凉的。他用另一只手，推了推脸颊上的墨镜说：“你知道我有多么感激你吗，我的朋友？幸好遇见你，我又开始唱了……”
“不啊，”我有点不习惯这样面对面地说出心里的情感，于是，抽掉我的手，一边收拾碗筷一边说，“你一直都在唱啊！”
他一脸茫然地望着我。
“酒曲儿——老鼠药——哦……”我仰着脖子，努力地把他的卖唱调模仿到最像。
我喊完了，小毡房里有片刻的安静，是那种全世界都消失了一分钟那样的安静，这一分钟过了，全世界才一起回过神来。我们一起笑了。
他一边咳嗽一边笑着，然后摘下墨镜抹了把眼睛——其实毫无必要——然后戴上眼镜，叹息一声说：“是啊！真是奇妙，一句话就唱完了我全部的人生……”
他那样讲的时候，仿佛墨镜后面有一双看透命运的眼睛，不是自怨自怜，而是包容一切，甚至充满感激。
我们的人生都是美酒和毒药相伴的歌谣吗？即便是作为三年级的班长，我仍然觉得那是多么神秘而又深刻的表达……
就在我一边洗碗一边胡思乱想的时候，他摸索着慢慢地起了床。我放下洁净的碗筷准备过去扶他的时候，他已经飘飘摇摇地下床了。
真好，他果然好了。
他打开了床头一个四角包铜的小箱子，取出了五本厚厚的本子，递给我说：“这是我最珍贵的家当了——在别人眼里也就是破烂，我却当命一般……”
我借着窗口射进来的四月里的阳光，翻看着。有毛笔写的小楷，也有钢笔写的简谱。我大概明白了，那全是他收集整理的一些曲牌和诗词。
“四乙四、五六工尺、六乙、乙尺乙四……”我翻到的一页上全是繁体字，不认识，但是旁边许多斜着写的标注我认识，却不知道是什么意思。
“那是‘工尺谱’。”郭柏川坐在我的近旁，安静地解释道，“‘工尺谱’是我们自己的记谱法……”
我觉得没意思，但又不好表露。
他的宝贝，我看不懂，他看不见。
“忘了吧，我的朋友，都是空……”他不再解释“工尺谱”，忽然这么说到，让我莫名其妙。他接着认真而严肃地说道：“忘了我上次给你讲的故事。”
“什么故事？”
“那个叫红蓼的姑娘和那个卖唱先生的故事，是我编的。”他叹息一声说，“眼睛瞎了之后，就编出了好多故事，到后来，我自己都信了……”
“好。”我眼睛里有了泪水，说，“我忘。”
“这就好，”他搓着手，说，“一切都是空——就像鸟儿消失在空中，就像人隐没在暗夜……”
“你再上街卖酒曲、老鼠药的时候，记得戴我送的墨镜。”我觉得他活过来了，又可以穿长衫上街叫卖了。
“一定！一定！”我要出门的时候，他喊住我，问道，“红蓼花开了吧？”