下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1934 年 10 月，中央红军从苏区出发，开始了震惊世界的战略大转移——长征。
2 个纵队，5 个军团，86 000 多人。那个夕阳西沉的黄昏，中央红军从于都河畔匆匆出发。
4 天 4 夜，红军将士或走浮桥，或摆渡，或涉水过河。
指战员们心情激动，不断回头，凝望中央根据地的山山水水，告别在河边送行的战友和亲人。
滚滚的河水泛着黄色泡沫翻腾着，秋风发出呼啸，像吹起了进军的号角。
随后，他们一路过关斩将，历时 40 余天，突破了国民党布下的三道封锁线。11 月 25 日开始，由湘桂交界之地永安关、雷口关陆续进入广西。灌阳、全州、兴安，正是广西境内的湘桂门户。三座城镇构成一个等腰三角形，岭南咽喉全州似三角形顶点，灌阳、兴安一线拉成三角形的底边。湘、粤、桂军与国民党中央军摆开阵势，在“铁三角”长约 130 公里、宽约 50 公里的地域张开口袋。国民党兵分五路，前堵后追、北压南挡、两侧夹击，只等中央红军撞进“铁三角”，发动铁壁合围，企图彻底将中央红军消灭在湘江东岸。
早在 11 月 12 日，蒋介石就任命湖南省主席何键为“追剿军”总司令，并将其嫡系薛岳和周浑元所部划归何键指挥，令其率在湘各部和团队，实现歼灭红军于湘水以东的作战计划。15 日，桂军副总司令白崇禧电复何键，表示了“协力堵剿”的决心。16 日，湘、桂双方在全州会商联合防堵的作战部署。双方商定：利用湘、漓两水天险，严密布控。防区的划分是以黄沙河为界，湘军布防衡阳、零陵、东安至黄沙河一线；桂军布防兴安、全州、灌阳至黄沙河（不含）一线。为此，共投入兵力约 26 个师，近 30 万人，在湘江以东地域部署了一个大包围圈，自东向西收缩，逼中央红军决战。
中央红军唯一的出路，只有抢渡湘江！
唯有抢渡湘江，撞开湘、桂两军主力布防的湘江门户，才能摆脱被扼杀的命运，摆脱这场灭顶之灾。
湘桂交界之地，战云密布，杀机重重。
蒋介石坐镇南昌行营，每天都在关注着湘江两岸各军的动向。
中革军委决定，红八、红九军团虚晃一枪，佯攻龙虎关，以吸引桂军南调。
白崇禧接到报告后异常紧张，为防红军攻取桂林，深入广西腹地，遂报经蒋介石同意，令桂军主力从全州、兴安一线南移龙虎关、恭城一带，阻止红军进入广西腹地，并防止蒋军乘机入桂。
中革军委于 25 日决定，分四路纵队进入广西，从全州、兴安间抢渡湘江，突破国民党军第四道封锁线，前出到湘桂边界的西延（今资源县）地区。此时，中央红军已连续突破国民党的三道封锁线，部队虽有减员，但建制是完整的。除中共中央、中央政府、中革军委机关和直属部所组建的军委纵队（第一纵队）、中央纵队（第二纵队），还有红一方面军所属的第一军团、第三军团、第五军团、第八军团、第九军团。作战部队共计 12 个师，36 个团。为掩护军委、中央纵队及后续军团渡过湘江，红一、红三军团奉命迅速抢占四大渡口，并在灌阳之新圩、全州之脚山铺、兴安之光华铺等地域构筑工事，阻击敌军；红五军团继续作为全军后卫，负责截击和迟滞尾追之敌。
桂军主力于 11 月 26 日开始由恭城向北调动。
湘军于 11 月 27 日抢占全州城。
旌旗猎猎，战马嘶鸣。
当日，中央红军陷入国民党军队第四道封锁线的重兵围堵之中，决定中央红军生死存亡的湘江战役打响了……一声枪响撕裂了山村的平静，焦土烈焰，天崩地裂，湘江两岸血肉横飞，毁灭了一切惯常。
每一次战斗，都有年轻的士兵倒在湘江两岸。
每一次战斗，都在书写苦难辉煌。
每一次战斗，都在铭刻忠诚信仰。
机枪扫射，炮弹爆破，飞机轰炸，千种怪啸撕裂空气。
焦土烈焰，水柱擎天，天崩地裂，十万火急血肉纷飞。
血染的桂北大地，还书写着军民鱼水情。
湘江北望，万山红遍。中央红军长征经过的地方，留下了大量鲜为人知的故事。时间虽然过去了 87 年，历史的车轮，不仅没有淡化红飘带刻画的光影，还因岁月的磨砺而愈发神圣。这些传奇散落于桂北大地，以各种形式传诵，虽是纯民间的非文本记忆碎片，却能穿越时空代代相传。
民间记忆，原本就是一部鲜活的历史。湘江两岸百姓，有为红军架桥的，有为红军疗伤的，有为红军送饭的，有为红军带路的，有为红军挑担的，有为红军守墓的……有汉族，也有苗、瑶、壮、侗等少数民族。
山野田间，我似推开一扇扇尘封的窗，靠近一条条记忆的河，倾听 48 位老人娓娓道来。
战争是伤痛的。
他们丧亲，被战争摧残、折磨，内心世界崩塌……他们怜悯、救助红军的伤员，直至看到新希望。
我试图通过对细节的记录，还原血脉生动的历史原态。
亲历者是鲜活的。
他们带着伤，带着痛，带着穿越沧桑之后的淡然。他们的话语时常是断裂或跳跃的，有时候是因为过去的伤痛，有时候是因为现在的年老。
他们在逆境里抗争，在苦难中锤炼。
他们冒着被杀头的危险，帮助红军。
那些故事，我以为早已谙熟于心。直到正式动笔，方觉它们离我那么遥远，遥远到只能看到一个模糊的轮廓。我只好老老实实地沿着他们的足迹，追寻故事的主人公们留下的蛛丝马迹，抽丝剥茧，用有限的碎片做一份拼图，力求将事实还原。
我从湘江畔出发，一遍又一遍沿着他们的足迹追寻。
我从湘江出发，又回到湘江。
湘江北望，大地苍茫。
硝烟早已散尽，大地鸟语花香，渔樵耕读南来北往。
半个世纪前，战火是真实的，新生是真实的。亲历者纵横的皱褶里藏的有它们，老人疼痛的记忆里藏的有它们。