购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

第四章
父与子

即便如此,难道是我的错么?
——马基雅维利

“我的妻子确实很有想法!”维利叶市长心里想道,第二天早上六点,他动身到索莱尔老汉的锯木厂去。“虽然这件事是我向她提出来的,为了显示我比她强。但我并没有想到,如果我不雇用这个精通拉丁文的小神父,那个一刻也闲不住的乞丐收容所所长,会把他抢走。那时,他会以怎样得意的语气谈起他孩子的家庭教师呢!……那个家庭教师到我家来,还会做神父么?”

瑞纳先生正在考虑这个问题,远远看见一个农民,身高六尺左右。好像天一亮,他就忙着丈量杜河边纤道上堆放的木材。村民见到市长走过来,似乎并不高兴。因为木材阻塞了道路,堆在那里是违法的。

这个农民就是索莱尔老汉。关于他的儿子于连,瑞纳先生提出的建议,令他感到惊讶和高兴。不过,他听的时候,装出一副满不在乎的样子。这里的山民很善于装傻,以掩饰他们的狡猾。他们在西班牙统治时期是奴隶,如今还保留着埃及农民的特征。

索莱尔先生的回答,刚开始是他牢记在心的一连串的套话。当他重复这些空话时,脸上虚假的微笑更显示出他长相中虚伪做作的丑态。其实,这个头脑机灵的老汉在捉摸,为什么这么重要的人物要把他的无赖儿子请到家里去。他最不喜欢的于连,瑞纳先生竟然愿意一年出三百法郎高薪雇用,并且还管吃穿。最后这个条件是索莱尔老汉灵机一动,突然提出来的,瑞纳先生竟然立刻答应了。

这个要求,引起了市长的警觉。“索莱尔对我的建议理应感到很满意,但并非如此。”他心里说,“显然有人向他提起过,如果不是瓦勒诺,还会是谁呢?”瑞纳先生催促索莱尔老汉马上把事情定下来,但没有成功。这个狡猾的乡巴佬坚决不答应,他假托要跟儿子商量一下,就好像外省有钱的父亲,要去征求一文不名的儿子意见似的。

这个水力锯木厂,就是建在河边的一座木棚。棚顶由四个粗木柱的屋架撑起。在棚子中央,大约三四米高的地方,可以看到一个锯子上下起落,由一个很简单的机械装置将木材推到锯子底下。流水推动一个轮子,带动一个有双重作用的机器:使锯子上下起落,把木材推到锯子底下,锯成板材。

索莱尔老汉走向锯木厂,扯着嗓子叫于连,但无人回应。他只看到两个高大的儿子,正举起沉重的斧子,砍去松树的枝杈,然后送到锯子底下。他们全神贯注,对准木头上的墨线劈下去,砍掉大块的木屑。他们没有听见父亲的叫喊声。老汉朝木棚走去,走进棚里,在锯子旁边没有发现于连。在距离地面两三米高的地方,只见于连骑在一根横梁上,坐在那里看书。这是索莱尔老汉最憎恶的了。于连身体单薄,不能像两个哥哥那样干重活儿。他对这种看书的癖好厌恶至极,因为他自己一字不识。

他叫了于连两三声,但没有回应。年轻人的注意力集中在书本上,连锯子的噪音都听不见,更听不到父亲的叫喊声。最后,父亲不顾自己年迈,一下跳到正锯开的树干上,再一跃跳上支撑顶棚的横梁。他一拳打过去,将于连手里的书打落到水里。再一巴掌打在他的头上,打得他失去平衡,险些从三四米高的地方掉下来,落到正在运转的机器中,被碾成碎片。幸亏老汉眼疾手快,用左手将他拽住。

“好啊,懒鬼!叫你看锯子,你却看这些该死的书?要看晚上去神父家再看也不迟。”

于连虽然被打得晕头转向,嘴里出血,但他还是赶紧回到锯子旁边的岗位上。他眼里含着泪水,并不是因为身体的疼痛,而是因为失去了他心爱的书。

“下来,畜生,我有话对你说。”

因为机器的噪音,他没听到这个命令。他的父亲已经下来,懒得再爬到机器上,于是用打胡桃的杆子,敲一下他的肩膀。于连脚一落地,老索莱尔就用手推他,赶他回家。“天晓得,他要把我怎样!”年轻人心里说。他一边走,一边望着河水,水里有他最心爱的书:《圣赫勒拿岛回忆录》

他低着头,脸颊绯红。这是个十八九岁的年轻人,身体比较瘦弱。五官不算端正,但人很清秀,有一个鹰钩鼻。一双眼睛又黑又大,平静的时候放射出沉思和热情的光芒,此刻却露出幽愤的表情。深褐色的头发长得很低,因此额头显得不够宽大,生气的时候,露出一副凶相。人的相貌虽各有差别,但他却与众不同,特别引人注目。修长而匀称的身材,说明他力量不大,但很灵巧。他自幼就经常冥思苦想,父亲以为他活不长,即使不死,也是家里的负担。家里人都看不起他,他也由此对哥哥和父亲心怀恨意。星期天在广场上玩耍,他总是挨揍的那个。

他那英俊的面容得到姑娘们的赞许,只是不到一年前的事。被大家视为弱者的于连,他崇拜的竟然是某日敢对市长砍树妄言的老军医。

这位医生有时愿意付钱给索莱尔老汉,以换取于连的时间,教他拉丁文和历史。所谓历史,就是他说了解的一七九六年的意大利战争。他临死前,将自己的荣誉勋章,养老金的余额,还有三四十本书都送给了于连。其中最珍贵的一本,刚才掉进了市长用权力使其改道的“公共河流”中了。

于连刚一进门,就感觉肩膀被父亲那双粗大的手抓住了。他浑身战栗,等着再次挨打。

“老实回答我。”老汉粗声粗气地对着于连的耳朵吼道,同时像小孩子玩铅人一样,用手把他的身子扭过来。于连含着泪水的又黑又大的眼睛,正对着老木匠凶狠、灰色的小眼睛。好像父亲要看穿儿子的心底似的。 dp7wyJeHmGMPzAnFoJwq/SG2MEw1inUPwpJ/G7mfmOrjrHeHgK9SKqrDsJDINLGd

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×