下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我和斯特里克兰经常见面，偶尔和他下棋。他脾气时好时坏。有时，他默默地坐着，心不在焉，谁也不理；有时心情好，就结结巴巴说话。他从来都说不出高明的话，但是他总爱冷嘲热讽，也不是没用。他想说什么，总是直言不讳。他对别人的感情极其冷漠，当他伤着了别人，自己反倒开心。他经常这样得罪德克·斯特洛夫，气得他走掉，发誓再也不和他讲话；但是，斯特里克兰身上有一股强大的力量，始终吸引着这个肥胖的荷兰人，最终他还是会跑回来，像只摇尾乞怜的狗，尽管他知道，迎接他的，只是当头一棒。
不知道为什么，斯特里克兰能容下我。我们关系十分特殊。有一天，他问我借五十法郎。
“真是做梦也想不到啊。”我回答说。
“为什么？”
“对我来说很无趣。”
“我穷得叮当响，这你知道。”
“我管你呢。”
“饿死你也不管吗？”
“为什么要管？”我反问道。
他盯了我一会儿，捋着他凌乱的胡须。我冲他笑了笑。
“有什么好笑的？”他说，眼神里掠过一丝愤怒。
“你太幼稚了。不承担义务。别人也没有义务帮你。”
“如果我交不起房租被赶出来，被逼上吊，你也不觉得心里不安吗？”
“一点儿也不。”
他咯咯地笑了起来。
“你瞎说。如果我真的上了吊，你会后悔死的。”
“你试试就知道了。”
一丝笑意在他眼中闪烁，他默默地搅着苦艾酒。
“想不想下棋？”我问。
“随你。”
我们开始摆棋，很快摆好了，他望着棋盘，一副胸有成竹的样子。当你看到自己的兵马严阵以待，即将冲锋厮杀，免不了倍感快慰。
“你真以为我会借钱给你吗？”我问他。
“我想不出，为什么你不借。”
“你让我感到吃惊。”
“为什么？”
“其实你内心感情脆弱。看到这一点真让我失望。如果你不是那么天真，想让我同情你，我会更喜欢你。”
“如果你为之所动，我会瞧不起你。”他回答说。
“这样更好。”我笑了。
我们开始下棋。彼此都很专心。当我们下完了，我对他说：
“这样吧，如果你真的手头紧，就让我看看你的画，要是有喜欢的，我就买了。”
“见鬼。”他说。
他站起身要走，我拦住了他。
“你还没有付酒钱呢。”我笑着说。
他咒骂着，扔下钱就走了。
这以后好几天，我都没有见到他。一天晚上，我正坐在咖啡馆看报纸，斯特里克兰走了进来，在我跟前坐下。
“你还没上吊啊。”我说。
“没。我有钱了。有人找我给一个退休的管道工画像
，给了两百法郎。”
“怎么来的这笔买卖？”
“卖面包的女人介绍的。这个管道工跟她说过，要找人给他画像。我得给她二十法郎。”
“他是怎样个人？”
“很棒。一张大红脸，像条羊腿。右脸上有一颗长着长毛的痣。”
这天，斯特里克兰心情好，当德克·斯特洛夫来和我们坐在一起，斯特里克兰立刻攻击起他来，尽是无情的嘲弄。他猛戳这位可怜的荷兰人的痛处，这种本领我绝不会钦佩。他用的不是讥讽的长剑，而是谩骂的大棒。这次攻击突如其来，让斯特洛夫猝不及防，毫无招架之力。他像一只受惊的羔羊，吓得东躲西藏，完全晕头转向。他惊愕不已，最终流下了眼泪。最糟糕的是，尽管你讨厌斯特里克兰，感到这场面很可恶，可还是忍不住想笑。有些倒霉鬼，即使他们情真意切，也让人感到十分可笑，德克·斯特洛夫就是这样的人。
尽管如此，当我回想在巴黎度过的这个冬天，给我留下美好记忆的，依然是德克·斯特洛夫。他的小家，始终迷人。他和他妻子，就像一幅让人感觉快意的画，他对她天真的爱，总是带着刻意的优雅。尽管他的举止依然可笑，但他的真情实意还是会打动你。我能理解他妻子对他的感觉，很高兴见她温柔以待。如果她有幽默感，她一定会觉得好笑，因为他把她放在了宝座上，当偶像一样膜拜，但即便她感到好笑，她也必然被深深感动。他是忠贞不渝的爱人，当她老了，失去了丰满的线条和美丽的身材，对他来说，她也依然没变。在他眼里，她永远是世上最美的女人。他们的生活，安然有序，令人愉悦。他们的房间，只有一个画室，一间卧室，和一个小厨房。所有的家务，都由斯特洛夫夫人包揽；当德克在画他那些糟糕的画时，她就去市场买菜，做午饭，缝补衣服，整天像勤快的蚂蚁般忙忙碌碌；到了晚上，她坐在画室里，又是缝缝补补，而德克弹奏着曲子，我敢肯定，她一定听不懂。他弹得很有味道，但常常带着过多的感情，他将自己诚实的、多愁善感的、生机勃勃的灵魂，全部倾注到了乐曲中。
他们的生活，自得其乐，仿佛一首牧歌，抵达了一种奇异的美。而德克·斯特洛夫在每件事情上的荒诞不经，给这牧歌增添了一种奇怪的音符，如同未经调整的不和谐音，但这反而使之更现代、更人性，像庄重场合的粗俗笑话，加剧了美的辛辣的品质。