新米饭

| 一 |

说起在舅舅家吃新米饭的事，还是由我引起的。

舅舅家里除了舅舅外，还有舅妈、表哥、表姐和表弟，加上我这个寄食的人，一共是六个。吃口虽不算轻，但做活儿上表哥顶了上去，表姐也可帮上一手，舅妈也不闲着。一家人，算起来只有五岁的表弟是只吃不做的人。我舅舅算是个能人，他自己养不起猪，但早年在财主家里学会了一套本领。他坐在自己家吃饭，能听出村上哪一家的猪在叫，从叫声里确定是生了什么病。只要他用手的虎口在猪的脊峰上岔一下，就知道这猪的斤两，差不到两斤上下。

可是，尽管他这样能干，家里又有这许多帮手在他周围做，总因为田地是租来的，收起来交了租就剩下不多了，因此一家人经常要吃菜叶子、南瓜花和糠糊糊。吃粥算是最上等的了，白米饭是通年不吃的。吃“新米饭”的事也就是在这种情况下发生的。

这一年，过了年我就十岁了。正月里，照例是比较空闲的，比我大两岁的表姐金凤，领我出门去约村上的小伙伴玩。当我们走近村上王财主的院门口时，只听见：“呔！你们一男一女拉着手，不要脸！”

我们站定了脚，见是王财主的独养儿子在门口边划饭边挑逗我们。金凤可也不饶人：“你们不要脸，坍茅坑，瘦黄瓜！”

“坍茅坑”是他母亲的绰号，茅坑即粪缸，茅坑倒坍，当然是格外臭的了，“坍茅坑”就是臭货的意思。“瘦黄瓜”就是他自己的绰号。他有消化不良的毛病，常常是吃什么拉什么，活像是曲蟮（蚯蚓），吃进去是泥，拉出来依然是泥。人又瘦又黄，加上姓王，于是人们就叫他“瘦黄瓜”。

“瘦黄瓜”给金凤姐这一阵连珠炮似的回骂，精神上立即败下来，狠不起来了。但他马上换了一种进攻办法，把碗底朝着我：“雨墨，这点饭给你吃好不好？”接着他用筷拨数着饭粒，“一、二、三、四……十三、十四、十五，一总十五粒，要不要？”

“雨墨不要！”金凤关照我。

“不要！”

“你不要，我要倒掉它了。”“瘦黄瓜”做着要倒的样子。

这一下，我朝着他碗里雪白的白米饭犹豫了。倒不是我想吃，就是十年没有吃也不稀罕他这十五粒米饭，但我觉得糟蹋了可惜。村上有几户人家可以吃这样的白米饭呀？听舅舅说，天上菩萨望下来饭粒有西瓜般大，人只有蚂蚁般小，饭在天公公的眼里比人还贵呀，看他倒掉了罪过，我也罪过的呀。

“你别倒……”

不等金凤阻止，我已经奔过去夺下碗来，把饭粒划到嘴里了。

哪知，等我把饭粒咽下肚，他就叫我伏在地上给他当马骑，我自然不肯。

“哼，吃我饭，就要给我当马骑。你舅舅从前吃我爷爷饭就替我爷爷做活儿。”他跨上一步，鼻涕一缩，“你不给我骑，饭还我！”

“好，你来。”我往地上蹲。

金凤气得直跳脚，“瘦黄瓜”可乐了，他提了提裤子真的跨上来了。我等他一跨上来，就猛地立起，“瘦黄瓜”跌得个四脚朝天哇哇哇地直哭。这时金凤走过来，扬起腿在他头上“嘟儿嘟儿”地抡了几抡——这是女孩子最厉害的一手了，意思是要倒霉一生一世，不到切骨之恨是不用这一手的，她和我打架即使打出了血，也决不会这样做的。她边抡腿边数说：“一、二、三、四，管叫你瘦黄瓜变烂黄瓜！”

抡完了就扯了我逃，逃得她拖在背后的一条大辫子啪嗒啪嗒地直跳。她知道这次祸闯大了，扯着我不往家跑，一直逃到两里路外的一个稻草堆里躲着。过了中午，我肚皮一饿，沉不住气地要哭了。她劝住我，说去去就来。过了一刻，只见她跑得气急败坏的，怀里揣着十来个糠团子。我问她从哪里要来的，她说是从家里偷来的。我看她跑得这样气喘，很感激她，把她拉过来一起吃。

“家里的人在外面找我们呢。”她毫不挂心地说，注意力都集中在糠团子上。过了一息，她又宽慰我：“你不要急，如果我们当时逃回去，姆妈阿爸一定要打的；逃在外面，他们急煞了，只求找着就好了，等找到时就怕吓坏我们，不会再打了。”

“舅舅、舅妈会找到我们吗？这里过夜我怕呢！”

“会找到的，”她肯定地说，“我这次从家里来时，把辫上的红头绳拆下来一股一股地丢在这条路上，他们定会找来的。”

这时我才发现她那大辫儿上的红头绳不见了，辫儿松松的。但我又担心她的办法不灵，要在这里过夜。

直到太阳落山，舅舅他们才找到我们，是不是金凤的红头绳起了作用？这可不知道了。不过舅舅他们没有打我们倒是真的，反倒哄我们回家去，舅妈还拉着我念叨：“心肝，心肝，不要怕，不要怕！”一路上，金凤笑着朝我眼，意思是：是不是，照着我做就不挨打了。

到了家里，我们才知道，舅舅家的一只锅子、一只水缸已被瘦黄瓜的娘“坍茅坑”打破了，舅妈还向她赔了不是。

灯下，舅舅听我们讲了事情经过之后，越发同情我们了。他很难过，一声不响地吸着长烟管。这时，我的胆子也大了，脱口问：“舅舅，你不是说过，老鼠因为是靠吃别人的现存的，所以才偷偷摸摸，胆子小得要命；牛是自己做来吃的，所以大大方方地吃，不怕别人来管。那么，‘瘦黄瓜’家都不做活儿的，为啥这样胆大；舅舅家都做活儿，为啥没有吃的，有时吃一点粥也要偷偷摸摸的呀？”

“唉唉，因为他们有地。”舅舅顿了顿说。

“地是生在地上的呀，为啥会都是他们的？难道从前外公贪懒，都被他们开荒开了去，弄得我们只好种他们的地？难道‘瘦黄瓜’的爷爷从前比外公勤快？”

“唉唉，那是，那是……”

舅舅以前讲这个故事的时候，无非是教我勤快地做生活，想不到我们小孩子竟会想得这样多。这叫他怎么说呢？因为听村上的传说，舅舅家的祖上，不要说外公，就是外公的阿爸也是做得双手是茧呀，“瘦黄瓜”的爷爷的爷爷也不曾染泥腿呀。平日，舅舅在我们眼里是个很聪明的人，外公在世时，常常到远地去打短工做零活儿，算得上见多识广。他说有一个国家地少山水多，人们就扎了木排放在水面上，木排上堆土，土上再种庄稼，叫作“木排田”。这种田的好处是水浅了就朝下沉，水涨了就往上浮，永远旱不着也涝不到。他会讲的故事特别多，这个“老鼠和牛”还不算是最好听的。可是眼前这个话题为什么使他这么作难？

“唉唉，那是，那是，人畜不同呀。”

这时，老实的舅妈也插话了：“真是呢，世道也太不公平了。我们的小人儿没有吃，吃了十五粒饭要讨这样大的气。我服侍‘瘦黄瓜’时，他吃了却不消化，吃过饭就喊肚皮痛，要我抚他肚皮。我夜夜抚他。我就是为这点，吃不消服侍，被退回来的。”

舅妈这样一说，又勾起舅舅的心事，他不声不响地吸起烟管子来了。吸毕，他把烟管头在凳脚上敲得震天价响，忽然斩钉截铁地说：“雨墨，今年晚稻收起来，舅舅一定请你吃餐新米饭！”

“是白米饭？”我还怕只我一个人吃，又问，“一家人都吃？”

“自然。”

“由我们吃饱？”金凤睁圆了眼睛问。

“自然。”舅舅两眼闪着愤怒的光芒说，“全家人辛苦一年，难道连一餐也吃不着？我心中也不服。吃也穷，不吃也穷，总是一个穷。今年等新米收起来，这餐新米饭随便怎样也要吃的，吃餐‘解恨饭’解解恨气！”

| 二 |

吃新米饭的事就这样决定了，这对我们来说是最兴奋不过的事了。那夜我睡在床上还用脚踢踢睡在另一头的金凤：“雪雪白的白米饭，又是喷喷香的新米饭。”

“还由我们吃饱呢！”金凤抓抓我的脚底心，高兴地说。

自从我住在舅舅家，两年中还没有吃过白米饭。按理说，过新年该烧干饭，但是怕年关债主上门来，见到是吃白米饭，给债主捏住把柄，逼得更凶。加上人多，吃一餐饭，平日不知要怎样节约，才能省下来，所以给舅妈劝阻了。按理每年收新米时可以吃一餐干饭，但就怕给“坍茅坑”抓住当借口，催租催得更凶，因此照例是吃一顿米粥。而今年却有香喷喷的新米饭吃了，我们怎能不高兴啊。

可是，说虽然这么说，眼下还是春天，连谷种还没播下哪！

到了春天的后半期，在那百花争艳、风和日丽的日子里，我们头顶着五彩的云霞，在黑油油的泥田里播下了“新米饭”的种子。这时，我乐得好像是处在新年买来的那张花花绿绿的画纸里面一样。

到了夏天，稻苗拔节了，舅舅家也更忙了，耥田呀，耘田呀，追肥呀。买不起肥，表哥就带领金凤和我去拾狗屎、烧野草、畚稻草灰、挖阴沟泥。我和金凤做到晚上，虽然吃力得不想动弹，但当我们躺在门前的两棵大枣树树荫下，给凉风拂着，透过浓密的枣树叶的空隙，呆看着天上的月亮，计算着吃新米饭的日子时，便把疲劳都忘记了。这时集在枣树枝上的露水，偶尔滴到嘴里，辨起味来也是甜蜜蜜的。金凤在这高兴的当口儿，就和我头碰头地讲了一个从舅舅嘴里听来的故事。她说：“阿爸年轻时在‘瘦黄瓜’家做长工，几个长工田里活儿做累了，就把铁耙柄横在田埂上当凳子坐着休息，‘瘦黄瓜’的老子派大儿子‘胖黄瓜’去侦察。‘胖黄瓜’向老子报告：‘他们偷懒，都坐在铁耙柄上息力！’老子笑说：‘我整天坐在藤椅上还觉得腰酸，这批人坐在铁耙柄上会适意吗？坐不长久的。’其实是这个财主太笨，凡是做活儿累了的人，随便坐在哪里都会觉着适意的——你看，我同你白天累了一天，晚上这样躺在地上也是怪舒服的，‘瘦黄瓜’一家躺在藤绷床上怕还没有这么爽快呢！”——表姐的一席话，说得我心里乐了起来，一天来的倦意也顿时消失了。

入秋以后，天高云淡，和风习习。田野里青中透黄，迎着风翻动着波浪，我们的心也跟着掀来翻去。稻苗开了花，我们的心也开了花。夜里，躺在床上，后门外的竹林叶子在月光下呼啦呼啦地扫着我们的窗子。我想：老鼠出来偷东西也是这种声音呀，呼啦呼啦的；我们的新米饭是做出来吃的，就用不着像老鼠一样偷偷摸摸的。吃过新米饭之后，我一定要帮舅舅把其余的米藏好，不让老鼠偷吃一粒……

这几个月，舅舅做得更加起劲儿了，他只有眼睛闭着——睡觉，张开嘴巴——吃饭，才在家里。一身皮肉晒得又厚又老，黑中透着墨红，墨红中又映出亮光，连蚊子叮上去他也似乎感觉不出了。有一次吃夜饭时闹了个大笑话，他划饭的时候，忽然说：“怎的，这只蚊子这样凶，叮得连我脚背上也痛呀。”用火一照，却原来是一条小蜈蚣，惹得我们这些孩子都哈哈大笑起来。笑过之后，我感到这是舅舅皮肤变衰老了之故。我朝他看看，觉得舅舅真是可爱。舅舅省吃俭用，平日即使吃汤糊糊，也总是说：“吃到挡得住的时候就可不吃了。”不吃足，繁重的劳动使他饿得快，又不得不回家重吃一点儿；就这样正餐不吃足，饿不过再吃，日子一久就成了习惯。他这样省吃俭用，可是日子还是穷；尽管这么穷，却常年留我这个穷外甥。我母亲每次过意不去表示要将我领回时，他总是说：“住在这里吧，雨墨自己也高兴。我们吃啥他就吃啥，同一条根子上发出来的人，还分啥个你和我。”对于这，我是十分感激他的。他态度软，可志气硬，说到做到，为了使我们吃得好一点儿，尤其是为了那“新米饭”，他是拼出命来做了。

我们这一带乡村有“哭死人”的风俗，谁家死了人，沾亲带故的女人都得参加“哭”。不然就要被数说，生前关系好的要被说“变了心”；关系不好的被说“太狠心”。久而久之，哭腔哭调也丰富起来了，某个女子会不会“哭死人”是评判聪明不聪明的一个标准；因此一个新嫁娘头次参加“哭”，她背后会围着一大堆人来欣赏、来评判的。这一切引起了我们少年人的好奇心，有时也会学学腔调闹着玩玩。

这天，我和金凤在后门竹园里嬉戏。两人轮流装死人，一个躺着一个就装作哭的人。先是她“死”我陪着哭，一定要像大人般地哭出调调来的，什么“我亲亲昵昵的，苦命的心肝宝贝肉呀——呕（这个‘呕’表示伤心得回不过气来的意思），田螺烧肉、桂圆肉、荔枝肉、猪肉、羊肉、红烧肉、绿烧肉、乌龟肉呀——呕……”正哭得“伤心”之时，金凤忽地坐了起来。我说我还没哭好你怎么就“活”了？她说她阿妈哭死人时鼻子红红的，我说我不红有什么办法？她教我自己用手捏捏，我捏了几下，她还不满意，伸出手来在我鼻子上狠狠地捏了几把，好痛！她这才“批准”我的鼻子，自己继续“死”在地上……接着就由我“死”，她陪着哭。她“哭”得比我像多了，未曾开腔双肩就抽得像发抖抖病（疟疾）一般，她向我解释，要表示活着的人极度伤心，就得这副模样。

谁知我“死”了还不久，金凤的哭才起个头，却给舅妈看见了。舅妈觉得毛丫头哭小官人的死是最犯忌的了，赶过来“啪”地打了金凤一个“头棚”：“要死啊！我只有这个外甥儿子，你要咒他死啊！”说罢就好像抢救我脱险似的扭我扯进了屋里，任凭金凤在竹园里哭。这一来是真的哭了。

我想，“哭死人”是两人轮流哭的，而且还是我先哭她，可巧轮到她哭我就给舅妈呲儿上了，觉得很对不住她。乘舅妈不注意时，我就又溜了出去。我扯着她的袖子叫她不要哭，谁知一劝她越发哭得凶了，我一急一火，也在一旁“嗳嗳嗳”地哭了起来。正当我们两人同时在哭时，忽听见后门“咯吱”一响，金凤和我吃了一惊，一看却是表哥金龙。只见他用唱歌般的音调对我们说：“嗨，你们还有工夫在这里哭。告诉你们，明天就要打稻，打起来就先砻出几升做新米饭，现在还不去准备家什儿？”

哈，这帖药真灵！金凤和我都不哭了。我的嘴巴已经张开，又中途收了回来。

| 三 |

第二天，中午的糠糊金凤只吃了一碗，她说不饿，但谁都明白，这是她想饿饿透，夜里吃新米饭可以多吃些。

这天干活儿，我们一个个的劲头儿格外足，手脚也干净利索。为了今天晚上能吃得成这顿饭，下午表哥已抽出去晒谷，又去砻谷子、捣白米了。舅妈也抽出去了，田里剩下了舅舅、金凤和我三个人。金凤时不时地直起腰来，将挂到面前的大辫子往后一甩，看看西斜的太阳，不住地朝我眼睛，意思是说：“快啦！”

我的表姐金凤，她虽只十二岁，但也算得上是个能干人，真是种啥好啥。她除了跟舅舅做地上活儿，还要管两只羊的草，余下来还要帮舅妈做家务，一忽儿淘米、一忽儿烧火、一忽儿纳鞋底，难得空一空也是为了和我作伴。舅妈实在是爱她的，只是嘴上凶。我呢，不用说，也是爱她的。

这天连我五岁的表弟也显得特别欢忙，他摇来摆去地拾稻头，嘴里还唱着调调，什么“金谷谷爸爸吃，银米米请姐姐”的。金凤像煞做姐姐的样子，“乖乖乖”地表扬他。舅舅看到这情景，种田人的脸上露出了笑容。

舅舅有个脾气，就是在平常言语不多，一逢到高兴就话多。他说，不管怎么说，眼下的出汗多半是为了自己家，他当年做长工时连汗水也被财主“收去”派用场。

“汗水也好派用场？”我稀罕地问。

“是啊。”于是他讲了财主买了新的竹编席子，先叫长工躺两年，用长工的汗水浸润得又光滑、又冰凉了才收回去自己睡，财主还对外人说自己良心好，给长工也睡竹席，新的给长工睡，自己用旧的。

“你看，我做长工的一身汗水，不就是给派了用场吗？”

…………

新米饭下锅了。舅妈特地炒了三只蛋，菜里也破天荒地滴了三滴油（是三滴，我数着的）。当饭锅滚时，香气冲出来，我和金凤不约而同地咽起唾水来（只要一想到“新米饭”，嘴里水分就增多），最滑稽的要算五岁的表弟了，一个叫花子上门讨饭，他竟拉着对方说：“你等等，姆妈在烧新米饭。”

表弟金狗从大家的情绪上领会了新米饭的好处，从他懂事起，恐怕还没吃过饭，平日他吃菜叶子时遇到邻人上门来，他总把碗推过去，叫：“拿得去，拿得去。”好像人家把这菜叶子拿去，他就好吃米粥了，却不知菜叶拿去就没得吃了。他不知新米饭来得不容易，自己快乐也希望人家快乐，所以会扯着叫花子来等饭。而舅舅在掀开锅盖时，竟大方地先取了点饭打发了这个叫花子。

当我拿了小碗到灶上叫舅妈盛饭，舅妈掀开锅盖时，我脱口大叫：“白米饭！白米饭！”

一个脱手，饭碗从手里滑进了饭锅。舅舅见了这情景，忽然想到什么了，他宣布道：“今天吃的是‘解恨饭’，一年一度，尽量吃饱，吃的时候大人不准骂小人儿一句。”

大家在吃得大半饱的时候才换过一口气来，舅舅忽然想到了一个故事。他说，世界上最好吃的东西是“饥饿”。从前有个皇帝，因为太有的吃了，什么都感到厌食，就贴出“皇榜”征求天下最好吃的东西，谁献来就封他大官。这榜文贴出一个月没有人敢揭。直到七七四十九天，有个种田人去揭皇榜了。皇上问：“你真有天下最好吃的东西吗？”种田人说：“有，不过你得两天不吃五谷，只喝水，然后再吃我带来的这包东西。”说毕就呈上了一个纸包，交待说要在两天以后才能打开。可是皇帝从来没有这样饿过，两天不到就要紧想吃，也顾不得种田人的吩咐，而且吃得比啥时都有味。两天后，皇帝拆开纸包，只见里面有张纸条，上面写“饥饿”两字。皇帝还不懂，请了军师来解释，军师说：“这就是说，世上最好吃的东西就是‘饥饿’，一个人到了饥饿的时候，就啥都爱吃了。”这时皇帝恍然大悟说：“怪不得那些穷百姓，吃粗饭比吃山珍海味还好吃。”

“世上是不是算‘饥饿’顶好吃啊？”舅舅风趣地反问，为了证实他的看法，不等别人回答就又说，“今天‘瘦黄瓜’家也在吃新米饭，哪会有这种好味道？”

“‘瘦黄瓜’一定吃了不消化的。”金凤说。

“吃新米饭，拉的也是新米饭。”我帮腔说。

末了，舅舅显得特别大方地鼓励道：“吃吃，不要做客，今天要大家吃个够！”

谁知好心没有好报，这样一来可糟了！表哥金龙肚皮胀得躺在床上连话也不愿讲；金凤走路只能扶着桌子，移移脚步，表弟金狗和我肚皮胀痛得在床上叫。

“唉，是我不好，是我不好！”舅舅急得连连跺脚。“平日里吃点汤汤糊糊也是半饱不饱的，肠子都收细了呀，一下子吃这许多硬饭怎么受得住呀！”

舅妈一面抚摩我的肚皮，一面省悟地说：“今天总算给我想通了，‘瘦黄瓜’天天吃了饭要我抚摩，原来是吃得太多的缘故呀。”

舅舅这时没那份研究心，只是一味地喊：“你们都走动走动呀，消消食呀！”

“嘘，轻声点，别给‘坍茅坑’晓得了，我们的租米还没交呢。”舅妈总要多想一层。

“由他们吧，难道我们一餐也不能吃吗？”

“哗啦哗啦的，你要造反啦？！”舅妈急了。

谁知舅舅声音更响了：“怕什么？瞎子不怕天暗，穷人不怕造反！”

说罢，吧嗒吧嗒地抽着烟管，两眼闪耀着怒火，说明他这餐“解恨饭”吃了，恨还未消。

这时，我忽然想到了一件事，翻了个身昂起头来问：“舅舅，你不是说过世界上有‘木排田’吗？我们今后可不可以在前面河里扎木排田？有了木排田，就把‘瘦黄瓜’家的田地退掉！”

正在沿着桌子移步的金凤好似和谁赌气地插嘴说：“哼，说说倒容易！木头好贵，我家哪来的木头？”

我发愣了。

吃新米饭的快乐，一眨眼就过去了，一家人的心头又沉重起来。