轻云微月,二更酒醒船初发 [1] 。孤城回望苍烟合 [2] 。记得歌时,不记归时节 [3] 。 巾偏扇坠藤床滑,觉来幽梦无人说。此生飘荡何时歇。家在西南,常作东南别 [4] 。
【解读】
熙宁七年(1074)四、五月间离镇江时作。
词作用逆挽法,从酒醒船发时着笔,倒叙临行前酒宴上的乘醉而归,再挽回到此刻刚从巾偏扇坠的睡梦中醒来,以及梦醒后心中平添的感慨。使词作情感力度加强的是煞尾三句:“此生飘荡何时歇?家在西南,常作东南别。”东坡享寿六十六岁,他在生命的中程离蜀北上,再未踏上故乡的土地。“我生飘荡去何求”(《龟山》),“我今漂泊等鸿雁,江南江北无常栖”(《与子由游寒溪西山》),在三十多年的游宦、贬谪、辗转四方中,一再吟哦道:“归去来兮,吾归何处,万里家在岷峨”(《满庭芳》),“梦到故园多少路,酒醒南望隔天涯”(《浣溪沙》),“吟断望乡台,万里归心独上来”(《南乡子》),“西望峨嵋,长羡归飞鹤”(《醉落魄》),“荔子已丹吾发白,犹作江南未归客”(《寄蔡子华》),“岷峨家万里,投老得归无”(《南康望湖亭》)……在此词中我们又听到了这样的吟哦。联系到东坡一生的坎坷遭遇,这样的句子真足以令有情人动容。由此三句向前推溯,也不难猜测他想向人倾诉的幽梦是什么,他在离别宴席上歌诵的是什么了。
其实东坡一生的飘荡在此时才刚刚开始,他不会想到,还有黄州、惠州、儋州这样更大的飘荡在等待他,也不会想到,他的“此生飘荡”竟然只能至死方歇,更不会想到,他的“万里归心”,真的只能在“一梦中”去实现了。
[1] 二更(ɡēnɡ庚):约为夜晚九至十点。古代一夜分五更。
[2] 合:笼罩。
[3] “记得”二句:写酩酊状。李白《鲁中都东楼醉起作》:“昨日东楼醉,还应倒接 。阿谁扶上马,不省下楼时。”晏几道《蝶恋花》:“醉别西楼醒不记,春梦秋云,聚散真容易。”句意相近。
[4] 东南别:作者自京口往位于京口东南的丹阳(今属江苏),与地处西南的家乡背道而驰,故云。又,作者自熙宁四年(1071)底至杭州作通判,至此已近三年,常因往来各地而与亲友分别。杭州在中国东南部,亦可如此云。