叙事文所叙述的材料,不但是从作者自己经验得来,还有从别人的传说或书籍的记载得来的。材料的来处既然不一,或从甲面说,或从乙面说,当然不能一致。将许多材料连缀成文的时候如果也这样混乱,文章就有头绪不清、不易了解的毛病。即以《三国志》一书而论,关于诸葛亮伐魏的事,有时说“丞相出师”,有时说“诸葛亮入寇”,就各段分开来看,固然没有什么不合的地方。但就作者陈寿一个人的笔下而论,一个是以蜀为主体,一个是以魏为主体,居然有两样的观察点,就未免不当了。叙事文的观察点,就是作者所站的地位,可分为三种。
(一)居于发动者一边。例如说“丞相出师”,就是以发动者的蜀为观察点的。
(二)居于受动者一边。例如说“诸葛亮人寇”,就是以受动者的魏为观察点的。
(三)居于旁观者一边。例如说“诸葛亮出师略魏”,就是以旁观者的地位为观察点的。
作叙事文须确定一种的观察点,全篇统一,不应摇动。通常的叙事文,以居于旁观者的地位的居多。但在旁观者的地位,作者对于各方面也要保持观察点的一致,不可随意变更。
杨么乘舟湖中,兵在楼上发矢石(1),官军仰面攻之,见舟而不见人,因而失败。岳飞下令伐君山的树为巨筏,塞满港汊,又用腐木乱草由上流放下,布置稳当,才和杨么开战(2)。杨么船遇了草木,轮不能鼓动,贼奔走港中,又被木筏所拒,因被牛皋捉着,诸贼皆降(3),果然八日就打平了(4)。
——《平民小丛书·岳飞》
这段本是以旁观的地位来记述的,却是观察点变了几次,(1)从杨么方面,(2)从岳飞方面,(3)再从杨么方面,(4)又从岳飞方面。逐条错乱,文字使人觉得繁杂不堪。若以杨么方面为主改成下面的(一),或以岳飞方面为主改成下面的(二),那么文气就一致了。
(一)杨么乘舟湖中,兵在楼上发矢石,使官军仰面来攻,见舟不见人,因而致胜。后来又和岳飞打仗,战船遇了岳飞从上流放下来的腐木乱草,轮不能鼓动;奔走港中,又被岳飞伐君山的树所作的巨筏所拒,就被牛皋捉着,部下皆降。
(二)官军因杨么乘舟湖中,兵在楼上发矢石,仰面攻之,见舟而不见人,乃失败。岳飞下令伐君山的树为巨筏,塞满港汊,又用腐木乱草由上流放下,布置妥当,才和杨么开战。草木既遇杨么的船,使轮不能鼓动,逼之奔港中。而木筏又拒不令进。牛皋就将杨么捉着,并招降诸贼。果然八日就打平了。
紫鹃在屋里,不见宝玉言语,知他素有痴病,恐怕一时实在抢白了他,勾起他的旧病,倒也不好了;因站起来,细听了一听,又问道:“是走了还是傻站着呢?有什么又不说?尽着在这里怄人!已经怄死了一个,难道还要怄死一个么!这是何苦呢?”说着,也从宝玉舐破之处往外一张。见宝玉在那里呆听,紫鹃不便再说,回身剪了剪烛花。忽听宝玉叹了一声道:“紫鹃姐姐!你从来不是这样铁心石肠,怎么近来连一句好好儿的话都不和我说了?我固然是个浊物,不配你们理我;但只我有什么不是,只望姐姐说明了,哪怕姐姐一辈子不理我,我死了倒做个明白鬼呀!”紫鹃听了,冷笑道:“二爷就是这个话呀!还有什么?若就是这个话呢,我们姑娘在时,我也跟着听俗了!若是我们有什么不好处呢?我是太太派来的,二爷倒是回太太去。左右我们丫头们,更算不得什么了!”说到这里,那声儿便哽咽起来,说着,又醒鼻涕。宝玉在外知他伤心哭了,便急的跺脚道:“这是怎么说?我的事情。你在这里几个月,还有什么不知道的。就便是别人不肯替我告诉你,难道你还不叫我说,教我憋死了不成!”说着,也呜咽起来了。
——《红楼梦》第一百十三回
这文中,除末了“宝玉在外知他伤心哭了,便急的踩脚道:‘这是怎么说……’说着,也呜咽起来了”一段外,都是从紫鹃方面说的。如果把这段改为:“只听得宝玉在外,好像知他伤心哭了,急的踩脚道:‘这是怎么说……’说着,也呜咽起来了。”那就全体都是从紫鹃方面叙述了。
从前阿拉伯地方,有一个养骆驼人家的儿子,名叫亚利,因为有要事要和他在斯哀治的父亲接头,骑了骆驼,带了水瓶,附队商出发。一路上队商彼此谈谈说说,亚利却只有自己的骆驼和他做朋友。他恨不得就看见他的父亲。
热带的太阳,火一样地照着沙漠。遇着难得的有树木和泉水的地方,大家就在此休息,解渴,再把水装满了水瓶,然后出发。夜了就在帐篷中住宿。
这样到了第四日,正午忽然起了大风,把沙吹得满天,走不来路,大家只得中止进行。后来风息了,沙也不飞了,却是出了一桩极大的困难,原来以前是依着骆驼的足迹走的,经过大风以后,骆驼的足迹如数消灭,方向也认不清楚,大家走来走去,总是找不出路来。这时候水瓶中的水,已经完了,没法再得水,大家都弄得没有方法了(以上是从亚利一面说的)。
天夜了,队商中一人说:“如果明日还不能寻得有水的地方,那么只有把骆驼来杀掉一匹,吃它肚里的水了。”别一个见亚利奔波以后倦睡了,便说:“与其杀别个的骆驼,还是杀那小儿亚利的罢。”这样二人在那里商量(观察点转到队商方向去了)。
亚利倦睡中,听见有人说他的名氏,便仍装了睡着的样子细听。听得二人在那里商量要杀他的骆驼,大惊,他想:“如果与他们同伴,骆驼就要被他们杀死。”不能再犹豫了,等到他们睡熟,就偷偷地把骆驼牵出,骑着逃了。
天上照耀着无数的星。亚利因他叔父的平常指示,略晓得关于星辰的事情,大略地知道何星在南,何星在北,他凭着了他这点的知识,定了一个方向,鞭着骆驼前进。
在这样试探方向的当中,天渐渐地亮了;忽见沙上有骆驼新行过的足迹。亚利得了这骆驼足迹的帮助,一直向南走,到了傍晚,隐约地看见前面有火光,急上去看,见有一群队商,在那里张幕野宿,亚利即从骆驼跳下,和他们讲自己受困的情形,请求他们和他同伴(观察点又转到亚利方面来了)。队商听了亚利的告白,大家都感动起来,允了亚利的要求(观察点转到队商方面去了)。在斯哀治的父亲,早几天就晓得亚利要来,等得不耐烦起来了,恰好有还乡的朋友,就同伴回来,想在路上碰见亚利(观察点转到亚利父亲方面去了)。
亚利得了新同伴,就安了心,忽然听得许多骆驼的足音,见又有一群旅客从南方来了。这群旅客之中,有一个就是他的父亲,亚利意外地得着父子相遇,不觉悲喜交集了!
亚利和父亲无恙归家,把路上一切始末,详告他的母亲(观察点又转到亚利方面来了)。
亚利的母亲自从送亚利出门以后,心中怀着各种的忧虑,听了亚利的话,就很欢喜,称赞亚利的勇气(观察点转到亚利的母亲方面去了)。
这篇文字,观察点变动了好几次,如果要专从亚利方面说,那么第四段以后的文字应该改作如下:
天夜了,亚利奔波以后,正倦睡着,忽然从睡梦中听见同伴队商的话声,一人说:“如果明日还不能寻得有水的地方。那么只有把骆驼来杀掉一匹,吃它肚里的水了。”又一人说:“与其杀别个的骆驼,还是杀那小儿亚利的吧。”
亚利听了这一番话,心里想道:“如果与他们同伴,骆驼就要被他们杀死,不能再犹豫了!”于是等到他们睡熟时候,就偷偷地把骆驼牵出骑着逃了。
天上照耀着无数的星,亚利因他叔父平日的指示,略晓得关于星辰的事情,大略地知道何星在南,何星在北,他凭着了他这点的知识,定了一个方向,鞭着骆驼前进。
在这样试探方向的当中,天渐渐地亮了,忽见沙上有骆驼新行过的足迹,亚利得了这骆驼足迹的帮助,一直向南走,到了傍晚,隐约地看见前面有火光,急上去看,见有一群队商,正在那里张幕野宿。亚利急从骆驼跳下,和他们讲自己受困的情形,请求他们和他同伴。亚利的告白很感动了队商,他的请求也被他们许可了。
亚利得了新同伴,正安着心,忽然听得许多骆驼的足音,见有一群旅客从南方来了。这群旅客之中,不料有一个就是他的父亲,后来晓得他父亲在斯哀治早知亚利要来,等得不耐烦起来了,恰好有还乡的朋友,就同伴回来,想在路上碰见亚利的。亚利意外地得着父子相遇,不觉悲喜交集了。
亚利和父亲无恙归家,把路上一切始末,详告他的母亲,他的勇气大被母亲称赞。
这样改作以后,观察点一致,文字就一气,不犯繁滞的毛病了。叙事文原是把事件来展开使人看的,性质好像戏曲。观察点的变动,就是戏曲中幕的更动,戏曲中幕不应多变,叙事文的观察点也不应多变。
叙事文因观察点不同,对于同一材料,可作成各方面的文字。这步功夫,在学作叙事文上,很是重要。有这样功夫的作者,对于一件事就能理解要从哪方面叙述才省事。
下面的例,是以旁观者的态度作的文字。试置观察点于裁判官方面,把它改作成一篇裁判官写给朋友的信。
有一位富人,向朋友讨债。这位朋友说并不曾借钱,想把债赖了。富人不得已,诉诸法庭。裁判官问原告:“你在何处借钱给他?”原告回答说:“在某处大树下。”裁判官说:“那么要叫大树来做证人了。”就命法吏执行召唤证人的手续。停了一会,裁判官对着表,独自说:“证人就快来了。”这时被告不觉自语道:“从这里到那棵大树,有六七里路,恐怕没有这样快吧!裁判官听了这话,就说:“你晓得大树所在的地方,这就是你曾经受过钱的证据。”于是把这案判决如下:
“被告曾经向原告借钱,已自身证明,因此,被告应该把钱还给原告。”