2.志摩和母亲

志摩的母亲叫钱慕英。1897年，23岁的钱慕英生下了志摩，志摩是父母的独子。钱慕英给了志摩全部的母爱。遗憾的是，志摩没有留下太多的文字，怀念自己儿时和母亲相处的欢乐场景。不过，在志摩写的一首诗《给母亲》里，他还是回忆了儿时躺在母亲怀抱，感到无比亲切和安全。儿时的志摩，每天都是跟着母亲转来转去，母亲到哪，他就到哪，小小跟屁虫一个。母亲是他注意力的中心，是他生活的主心骨，是他心里的太阳。这也说明，小小的志摩，也是有着深深的恋母情结的。

志摩的诗《给母亲》是这样写的：

母亲，那还只是前天，

我完全是你的，你唯一的儿；

你那时是我思想与关切的中心：

太阳在天上，你在我的心里；

每回你病了，妈妈，如其医生们说病重，

我就忍不着背着你哭，

心想这世界的末日快来了；

那时我再没有更快活的时刻，除了

和你一床睡着，我亲爱的妈妈，

枕着你的臂膀，贴近你的胸膛，

跟着你和平的呼吸放心的睡熟，

正像是一个初离奶的小孩。

但在那二十几年间

虽则那样真挚的忠心的爱；

我自己却并不知道；“爱”那个不顺口的字，

那时不在我的口边，

就这先天的一点孝心完全浸没了

我的天性与生命。

这来的变化多大呀！

这不是说，真的，我不再爱你，

妈！或是爱你不比早年，那不是实情；

只是我新近懂得了爱，

再不像原先那天真的童子的爱，

这来是成人的爱了；

我，妈的孩子，已经醒起，并且觉悟了

这古怪的生命要求；

生命，它那进口的大门是

一座不灭的烈焰——爱——

谁要领略这里面的奥妙，

谁要觉着这里面的搏动，

（在我们中间能有几个到死不留遗憾的！）

就得投身进这焰腾腾的门内去——

但是，妈，亲爱的，让我今天明白的招认

对父母的爱，孝，不是爱的全部；

那是不够的；迟早有一天，

这“爱人”化的儿子会得不自主的

移转他那思想与关切的中心，

从他骨肉的来源，

到那唯一的灵魂，

他如今发现这是上帝的旨意

应得与他自己的融合成一体——

自今以后——

不必担心，亲爱的母亲，不必愁，

你唯一的孩儿会得在情感上远着你们——

啊不，你正应得欢喜，妈妈呀！

因为他，你的儿，从今起能爱，

是的，能用双倍的力量来爱你，

他的忠心只是比先前益发的集中了；

因为他，你的孩儿，已经寻着了快乐，

身体与灵魂，

并且初次觉着这世界还是值得一住的，

他从没有这样想过，

人生也不是过分的刻薄——

他这来真的得着了他应有名分，

因此他在感激与欢喜中竟想

赞美人生与宇宙了！

妈呀“我们俩”赤心的，联心的爱你，

真真的爱你，

像一对同胞的稚鸽在睡醒时

爱白天的清光。

1918年8月，徐志摩赴美留学，母亲亲自去上海码头送行。1922年10月，志摩从英国回来，母亲又去上海迎接。虽然没有亲自去码头，是在一家叫三泰的客栈里，陪着婆婆，等丈夫带了儿子回来。志摩出国四年多的时间里，做母亲的是望眼欲穿。

志摩在日记里，回忆了见到母亲时的欣喜和怜惜：

后来回三泰栈，我可怜的娘，生生的隔了五年，也只有两行热泪迎她唯一的不孝的娇儿。但久别初会的悲感，毕竟是暂时的，久离重聚的欢怀，毕竟是实现了。

志摩和第一任妻子张幼仪离婚，后来又和陆小曼结婚，对此他的父母亲是很不情愿的。实际上，志摩的父亲徐申如，自始至终都是排斥陆小曼的。

1926年底，志摩和陆小曼结婚之后，就回硖石和父母同住。结果呢，父母亲看不惯陆小曼太“作”。陆小曼一会让志摩吃她的剩饭，一会让志摩抱她上楼。本来在今天看来，这都是小两口秀恩爱，不碍事，但是志摩的父母看不惯，觉得陆小曼都是个成年人了，怎么还这么嗲声嗲气。于是乎，他们找张幼仪同住去了，当时张幼仪和志摩离婚了，但志摩父母认她做干女儿。

后来，志摩试图拉近小曼和父母的关系，但效果并不好。这样一来，志摩和陆小曼的婚姻生活质量，就成了志摩老妈的一块心病。

志摩感到很愧疚，同时他又担心老妈，怕她老人家焦虑过度，心情抑郁，最后身体会吃不消。他写信劝母亲，儿孙自有儿孙福，让母亲心要放宽一些，这样身体才能好。母亲舒坦了，父亲才能舒坦，全家也就都过得舒心了。如果母亲心情不好，身体不好，全家都会闷闷不乐，过得一地鸡毛。

1929年9月26日，志摩写家信，苦口婆心劝老妈看开些，说：

儿最引以为虑的，是妈妈的身体。……只求妈能看开些，决心养好身体，只要精神一健，肝肠自然平顺，看事情亦可从好处着想。爸爸本性是爱热闹豁达大度的，自无问题。我等亦能安命，无所怨尤，岂非一家和顺，人人可以快乐安慰？妈总要这样想想才好。……妈又何必执意悲观，结果一家人都不愉快，有何好处？……万事总当从亮处看，一家康宁和顺，已是幸福，理想是做不到的。妈能听儿解劝，则第一要事就该自己当心养息。儿等在外做事，但盼家信来说爱亲身体安健，心怀舒畅。如得消息不安或不快，则儿等立即感受忧愁，不能安心做事矣。此点儿反复申说，纯出至诚，尚望爸爸再以此向妈疏说，同意好好看顾妈心，说说笑笑。

常言道，儿行千里母担忧。其实，做儿子的，又何尝不时刻挂念着母亲呢？志摩在信里反复劝说母亲放宽心，还让爸爸劝说妈妈，真的是苦口婆心。今天做儿子的，又有几人能有这样的耐心呢？

1931年初，志摩到北大教书后不久，恰逢母亲病危。4月间，他回海宁硖石看望，日夜守护病危的母亲。4月23号，母亲病逝，享年58岁。志摩悲痛万分，却又无人诉说。

当天，志摩提笔给好大哥胡适写信，诉说丧母之痛。志摩知道，好大哥胡适对母亲感情也很深，也经历过丧母之痛。志摩说：

我的母亲已于半小时前瞑目（星期三十一时二十五分）。她老人家实在是太可怜了，一辈子只有劳苦和烦恼，不曾有过一半天的清闲。回想起来，我这做儿子的也真是不孝，受了她生养天大的恩惠，付还她的只是忧伤……

我有五六天不曾解带，有好几次想写信但一行都写不成，方才经过一阵剧烈的悲痛，头脑倒觉得清静些，因此坐下写几行给你，一来报丧，二来我知道你是最能同情，因为你也是最不忘母惠的一人。可怜我从此也是无母的人，昊天罔极，如何如何！ 76cQDyxDGw5LbaTnZAMsU1cOBRXLS8n97BZgeM2Xk4KoQc+7NrUF7m/5KIY9VOq0