下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“你知道，”尼古拉·列文继续说，同时使劲皱起前额并抽搐了一下，看得出来，对他来说，想要说什么和做什么都是艰难的，“瞧，你知道吗……”他指着房间旮旯里用绳子捆着的铁条，“你知道这个吗？这是我们正着手的一项新事业。这事业是一个生产合作社……”
康士坦丁简直没有在听他说话。他凝神注视着哥哥那张患肺结核的病态的脸，越来越替他难过，他无法强制自己去听哥哥给他讲什么合作社。他看出这合作社只不过是使他免于蔑视自己的支柱。
尼古拉·列文继续说：“你知道资本家在压迫工人——我们这里的工人、农民承受着全部的劳动重担，可不管他们付出多大劳动，都无法摆脱自己牲口般的处境。他们本可以用劳动所得的全部报酬改善自己的处境，拥有空余时间并利用它享受教育，而报酬的全部剩余——都被资本家从他们身上夺走了。于是社会就成了这种样子，他们活儿干得越多，商人和地主们就越富裕，而他们则永远是干活的牲口。所以，应当改变这种制度。”他说完了，并询问地看着弟弟。
“是啊，当然。”康士坦丁边说边细看着哥哥面颊骨突出的脸上泛起的红晕。
“于是我们搞了个钳工组织，那里的全部生产，连利润，连主要的生产工具，都是公共的。”
“组织将办在哪里呢？”康士坦丁·列文问。
“在喀山省的沃兹德列姆村。”
“不过为什么在村里？我看乡里事情本来就够多的了。在村里搞个钳工组织干什么？”
“这是因为农民现在和以前一样，依旧是奴隶，也因为人家想使他们摆脱这种奴隶处境，你和谢尔盖·伊万诺维奇因此就不高兴了。”被反问得生气的尼古拉·列文说。
康士坦丁·列文叹了口气，同时环顾这又黑又脏的房间。这一声叹息好像更触怒了尼古拉。
“我知道你和谢尔盖·伊万诺维奇的贵族观点。我知道他把自己头脑的全部精力都花在为现存罪恶的辩护上了。”
“不，你干吗说谢尔盖·伊万诺维奇呢？”列文微笑着说。
“谢尔盖·伊万诺维奇？我来告诉你！”听到谢尔盖·伊万诺维奇的名字，尼古拉·列文突然叫喊起来，“我来告诉你……谈他干什么，可有什么好说的？不过……你干吗到我这里来？你瞧不起这个，那好，去你的吧，滚！”他嚷嚷着，从椅子上站起来，“滚，滚！”
“我丝毫没有瞧不起你们，”康士坦丁·列文羞怯地说，“我甚至并不想同你们争论。”
这时候，玛丽娅·尼古拉耶夫娜回来了。尼古拉·列文生气地瞥了她一眼。她迅速走到他身边，悄悄嘀咕了点什么。
“我身体不好，变得容易生气了，”尼古拉·列文安静下来说，同时吃力地呼吸着，“再说你向我谈到谢尔盖·伊万诺维奇和他的一篇文章。那纯粹是胡说八道，纯粹是谎言，纯粹是自我欺骗。一个不懂得公道的人怎么能写谈论公道的文章？您看了他的文章？”他重新靠桌子坐下来问克里茨基，同时把撒了半桌子的烟头抹开，以便空出地方来。
“我没有看。”克里茨基阴郁地说，显然是不想参与谈话。
“为什么？”尼古拉·列文又生气地对着克里茨基。
“因为觉得没有为此浪费时间的必要。”
“那么您倒说说，您怎么知道这是浪费时间呢？这篇文章许多人看不懂，因为太深奥了。不过我可另当别论，我对他的思想了如指掌，并知道文章的毛病在哪儿。”
大家都沉默了。克里茨基慢慢欠身起来，并拿起帽子。
“不想吃晚饭了？好吧，再见。明天带一名钳工来。”
克里茨基刚走出去，尼古拉·列文微微一笑，还眯了眯眼睛。
“他这人也不好，”他说，“因为我知道……”
但这时，克里茨基挡着门叫他。
“还需要什么？”他说着，和他一起到了走廊里。单独与玛丽娅·尼古拉耶夫娜留下时，列文和她聊起来。
“您早就和哥哥在一起了？”他问她。
“是啊，已经第二年了。他的健康变得很不好。酒喝得多。”她说。
“那他喝什么酒呢？”
“喝伏特加酒，而这对他是有害的。”
“喝得多吗？”他低声地问。
“是的。”她偷偷地看着门外说，这时尼古拉·列文正好走进门来。
“你们在说什么？”他皱起眉头说，一双惊恐的眼睛从一个人身上移到另一个人身上，“在说什么？”
“没有什么。”康士坦丁尴尬地说。
“要是不想说，随你们便。只是你和她没有什么好说的。她是个下贱女人，而你是老爷。”他边说边抽搐着脖子。
“你呀，我可是知道，全都明白，什么都掂了分量，还为我的迷误感到遗憾。”他又说起来，同时提高了嗓门。
“尼古拉·德米特里奇，尼古拉·德米特里奇。”玛丽娅·尼古拉耶夫娜又贴近他悄声说。
“啊，好，好！……那现在吃晚饭怎么样？这个，放在这里，”他看到端着托盘的伙计说，“放到这里，放到这里，”他生气地说，并立刻拿起伏特加酒瓶，倒了一杯并贪婪地一口喝光，“你要一杯吗？”他马上高兴起来，对弟弟说，“啊，关于谢尔盖·伊万诺维奇，再说吧。不管怎么，我还是很高兴见到你的。不管怎么说，不是外人嘛。来，干杯吧。说说你在干什么，”他接着说，同时贪婪地吃着一片面包，并又倒满了一杯，“你过得怎么样？”
“和以前一样，一个人住在乡下，经营田庄。”康士坦丁回答，同时惊恐地注视着哥哥吃喝时的贪相，并竭力掩饰自己的注意力。
“你干吗不结婚？”
“没有遇上合适的人。”康士坦丁涨红了脸回答。
“怎么会？我是——全都完了！我毁了自己的一生。我过去和现在都这么说，如果把我的那一份在我需要的时候给了我，我的全部生活会是另一种样子。”
康士坦丁·德米特里奇连忙换了个话题。
“而你知道吗，你的万纽什卡在我们波克罗夫斯基当办事员。”他说。
尼克拉抽搐着脖子，沉思起来。
“你讲给我听听，波克罗夫斯基怎么样。那幢房子还在吗，还有那些桦树和我们上课的地方？而管花园的费利普，真的健在？我多么清楚地记得那个凉亭和沙发！你当心点儿，房子的什么东西也别动，不过快点儿结婚，一切都要恢复原来的样子。要是你有了个好妻子，到时候我一定到你那里去。”
“现在就到我那里去吧，”列文说，“我们会安排得好好的。”
“要是我知道不会遇上谢尔盖·伊万诺维奇，我也就到你那里去了。”
“你不会遇上他的。我的生活是独立的，完全不靠他。”
“是啊，不管怎么说，你得在他和我之间作出选择。”他羞怯地望着弟弟说。这种羞怯打动了康士坦丁。
“如果你想知道我在这个问题上的全部心里话，我就告诉你吧，在你与谢尔盖·伊万诺维奇的争论中，我既不赞同这一方，也不赞同另一方。你们俩都不对。你不对的多在表面上，他的不对则更多是内在的。”
“啊，啊！你明白了这个，你明白了这个？”尼古拉高兴地叫起来。
“而我个人，要是你想知道，更珍惜和你的友谊，因为……”
“为什么，为什么？”
康士坦丁不能说出来，他珍惜是因为尼古拉不幸，需要友谊。但尼古拉明白，他想说的正是这一点，因此便耷拉下脸，又拿起伏特加酒。
“够了，尼古拉·德米特里奇。”玛丽娅·尼古拉耶夫娜说着，伸过一只胖乎乎裸露的胳膊去拿长颈玻璃瓶。
“放开！别来管我！我要揍你了！”他叫嚷道。
玛丽娅·尼古拉耶夫娜微微一笑，这温顺善良的微笑也感染了尼古拉，她拿走了酒瓶。
“你以为她什么也不明白？”尼古拉说，“她对所有这一切比我们大家都明白。她身上有某种美好而可爱的东西，对吗？”
“您以前从来没有到莫斯科来过？”康士坦丁问她，以便找个话头。
“你对她别以您相称，她怕这样。除了因为她想离开妓院，民事法庭审讯她的时候，没有人对她以您相称过。天哪，这世道多荒谬啊！”他突然大叫起来，“这些个新机构，这些民事法庭，地方自治局，多么岂有此理！”
康士坦丁·列文听他说，那种自己赞同而且也常说的对所有社会机构的意义的否定，现在从哥哥嘴里说出来，这使他感到不愉快。
“到了那个世界，我们就会明白这一切了。”他开玩笑说。
“那个世界上？啊，我不喜欢那个世界！不喜欢，”他说着，一双惊恐粗野的眼睛凝视着弟弟的脸，“要知道，能摆脱一切的卑鄙龌龊和乱七八糟的东西，无论是别人的还是对自己的，当然很好。而我可害怕死，非常害怕死。”他打了个寒战，“还是喝点儿什么吧。想喝香槟酒吗？还是让我们到什么地方去。我们找吉卜赛人去！你知道吗，我深深爱上了吉卜赛人和俄罗斯歌曲。”
他开始语无伦次了，并东拉西扯起来。康士坦丁在玛莎的帮助下说服他什么地方也别去，让完全醉了的他躺下睡觉。
玛莎答应在需要的时候写信给康士坦丁，并劝尼古拉·列文住到弟弟那里去。