下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
问题是“翻转”是什么意思？
想着想着，我突然回忆起了巢鸭说过的那句话：“我们为他准备了教学书及点字器，他花了整整一天的时间看那本书，又拿着点字器研究了老半天……”
为什么马孝忠要花一整天的时间研究点字？若是能够说一口流利日文且视力正常的中国人，只要拿着点字对照表，照理说应该就可以轻松打出点字才对。再者，倘若他是在设计暗号，而这些暗号隐藏在墨字中，他就没有必要一直盯着点字的书瞧。
由此可知，他所设计的暗号并非藏在墨字里，而是藏在点字的规则里。
我抚摸着每一排的第一个字，想象着点的排列。
“ま”这个音的点若上下对调，会变成“つ”（tsu），若左右对调，会变成“ほ”（ho）。但若将“お”的点上下对调，会变成单纯的符号；此外，“ん”会变成“る”（ru），“さ”会变成“よ”（yo），“も”会变成“せ”（se）。“つおるよせ——”实在是毫无文意。接着我尝试左右对调，“ほら（ra）んの（no）み（mi）——”同样不成文章。
我稍事休憩，走到了厨房，打开冰箱，轻抚冰箱门的内面，取出放在最右边的纸盒装牛奶。尖顶盒顶上的半圆形缺口，代表着百分之百的纯鲜乳。
我拿着牛奶盒回到客厅，取出“液体探针”，在杯里倒了八分满，端起杯子喝了一口。蓦然间，我感觉残留在舌头上的牛奶带着若有似无的苦味，难道这牛奶已经过期很多天了？由于看不到保存期限，购买时除了相信便利商店之外别无他法。倘若买到了过期的东西，其往往会提早腐败，我却不自知。
我搁下杯子，强忍着舌头上的怪味，重新埋首于暗号的解读。大约过了三十分钟，将文字记在脑中的做法已令我感到疲惫，于是我取来点字器，一边做笔记一边思考。我没有点字专用的打字机或计算机，只能使用这种旧式的道具。这是一只塑料袖珍点字器，形状看起来像一把大尺，上头有六行共三十个方孔，只要将点字专用纸夹在里头，就能够用前端尖锐的点字笔将点字一一打在方孔中。
但是打点字比读点字要麻烦得多。由于点字使用的是凸点，因此使用点字笔时，必须从背面下笔，不仅方向必须由右至左，而且每一个点字的六点位置也必须左右相反。
相反——这个字眼突然在我的心里挥之不去。我轻轻抚摸着刚刚打了俳句“开头第一个字”的点字专用纸背面，上头摸到的不再是凸点，而是凹点。我心中灵光一闪，另外拿了一张点字专用纸，夹进袖珍点字器内。所谓的“翻转”，指的或许是阅读凹点，而不是凸点。
我试着用点字笔打出每个字的凹点。
将“ま”的凹点转为凸点，就成了“お”。同样的道理，“お”会变成“ま”，“ん”会变成“え”，“さ”会变成“の”，“も”会变成“あ”（a）。
不过左侧三点都是凸点的“に”，若是改成右侧三点为凸点，则会出现没有这个点字的状况，因此“に”还是“に”；“ろ”会变成“は”；“ひ”也跟“に”一样，没有相对应的点字，因此保持原状；“か”会变成“と”（to），“け”会变成“を”（wo）。
随着点字逐渐排列出意义，我感到一股凉意自背脊往上蹿，握着点字笔的手心早已汗水涔涔。
“た”变成了“こ”，“は”变成了“ろ”。
不会吧——
心脏剧烈弹跳，仿佛随时会撞出胸口。
“や”变成了“し”（shi），最后“こ”变成了“た”。
原来暗号的内容与偷渡毫无关联，而是在告诉我一个秘密。寄出这些俳句的马孝忠，想要向我揭发那个假扮哥哥的男人所犯下的一项罪行。
霎时间，我感到全身寒毛直竖，后颈一阵冰凉。
是谁？被假扮哥哥的男人所杀的人是谁？在哪里杀的？入管局的人曾说过，马孝忠在被遣返之前，曾在日本住了长达十年的时间。他就是在那段时间里得知了假哥哥的杀人罪行吗？抑或是在中国，在假哥哥参加访日调查团并取得永久居留权之前？
被杀的人，会不会就是真正的哥哥？母亲全部知情吗？明明知道这一切，却把杀人凶手当成儿子？为什么妈妈要这么做？
这一切的谜，只有询问母亲才能解开。
我突然感到胃部一阵绞痛，宛如有一只沾满污泥的手，正在抓扯着胃壁。曾经杀过一个人的凶手，在杀第二人时恐怕不会有半点迟疑。那瓶消失的砒霜，到底使用在谁身上了？是母亲，还是——？
胃部的不适感，多半是来自心理因素吧。
我在心里如此告诉自己，抓起杯子走向厨房，将快要酸臭掉的牛奶倒进了水池。
* * *
[1]原句为“はがれづめかきむしるかべちがはねる”（剥がれ爪掻きむしる壁血が跳ねる）。
[2]原句为“やえざくらつみかさなりてあらしのよ”（八重桜積み重なりて嵐の夜）。
[3]原句为“このあたまさかさまにしてこえをきく”（この頭逆さまにして声を聞く）。
17
岩手
滂沱大雨封闭了故乡。农村跟东京不同，没有鳞次栉比的建筑物，雨水全都直接落在地面上。在我耳里，只听得见田埂间的泥水因雨滴落下而弹跳的声响，湿润的青草与泥土的气味不断自脚底下往上蹿。
我一边用导盲杖的前端拨弄水洼，一边朝着老家前进。
你的哥哥杀了人。
这个假冒哥哥的男人杀了谁？因为什么缘故？他是个残酷的杀人魔吗？他心里是否有下一个杀害目标？他声称被我取走的砒霜，到底被他用在什么地方了？
此时，我仿佛感觉周遭已被瀑布包围，所有能判断环境状况的线索都被掩盖了。突如其来的轰隆雷响，宛如撕裂了巨大的树，吓得我心脏扑通乱跳。雷声似乎非常近，令我产生了走在雷云之中的错觉，我的脑中浮现了淡蓝色闪光劈开了灰暗天空的画面。
我彷徨无助地停下脚步，一步也不敢向前，刚抵达村子就遭遇大雨，实在是运气极差。我已被这场倾盆大雨搞得晕头转向，分不清楚该往左还是往右，甚至不知道距离老家还有多远；加上雨天几乎没有路人，就算想求助也找不到对象。
我只好在这大雨中胡乱走了十几二十分钟。雨势强劲的程度，似乎连飞鸟也可以击落。若是仰起头，恐怕会被无数打在脸上的雨滴溺毙。就在这时，我听见背后传来老妇人的声音，我赶紧出声求助，对方好心地带我走到我的老家。跨步时的触感及声音，就像是走在米糠泥上一般。
“小心点，门口有一把水田耙。”老妇人提醒我。
一听到水田耙，我顿时想起了母亲从前经常挂在嘴边的故乡俗谚，“三四月打雷时要吊起水田耙”。看来母亲虽然因膝盖受伤，大部分时间都躺在床上，但还是不忘这些驱凶辟邪的迷信。我道了谢，小心翼翼地避开吊在门口的水田耙，拉开了拉门。屋里一片安静。我脱下鞋子，夹好了晾衣夹，将导盲杖倚放在玄关柜子旁。
“我回来了！”我的呼唤声完全被大雨掩盖。
内廊的地板承受了我的体重，发出吱嘎声响，但外头的大雨声响盖过了我的脚步声。我将手掌贴在粗糙的土墙上，朝着客厅的方向前进。由于我全身早已淋得像落汤鸡，不断有水滴落在地板上，听起来就像是淌血的声音。
我忽然有种错觉，仿佛自己正走在一个通往黄泉的洞穴中。这种感觉是怎么回事？上次返乡的时候，明明对这农家风情感到怀念，如今闻到的却是一丝不寻常的氛围。
内衣裤及衬衫都已湿透，黏在身上的感觉相当不舒服，就好像是被浸泡过泥水的抹布包住了身体一样。
来到了土墙的尽头，拉开纸拉门，紧抓着门缘跨入了客厅。蓦然间，我闻到了淡淡的瓦斯味。
我踩着微微鼓翘的榻榻米前进，嘴里喊着：“——有没有人？”
没有任何响应，也听不到丝毫动静，强烈的不安感仿佛紧紧勒住了我的咽喉。难道是出门去了？但就算“哥哥”出门了，膝盖受伤的母亲也会在这种下大雨的天气出门吗？
不祥的预感骚动着我的胸口。
就在我往前踏出一步的瞬间，脚下不知踢到什么东西，我整个人顿时摔倒在一个类似沙袋的物体上。趴在地上用手掌探摸，那是高高鼓起的棉被，里头显然躺着一个人。
“——妈妈？还是——哥哥？”
我战战兢兢地问道。胃部开始抽痛，心脏剧烈地跳个不停，我按住了胸口，不断地告诉自己“冷静，冷静”，但一点用也没有，我的心脏反而越跳越快。
我屏住了呼吸，轻轻掀开棉被，往里头摸去。包在衣服里的是骨瘦如柴的身体，这不是“哥哥”，是母亲。
心脏跳得更快了。我缓缓滑动手掌，摸到母亲的皮肤，母亲毫无反应，我吓得放开了手。
难道——不会吧——
我不敢再一次触摸母亲的身体，如果可以的话，我只想当作什么也没摸到。但我最后还是鼓起勇气，再次伸出了手。血液的奔流声在耳内隆隆作响，令我浑身不舒服。手掌再度碰触到了肌肤，一点活人的暖意都没有。
我一边大口喘气，一边伸出双手仔细探摸。
不要——不要——不会的——
母亲的身体毫无反应——她已经断气了。
我摇了摇头，一切都太迟了，母亲已经死了，被“哥哥”杀了。我想起了刚刚踏进客厅时，曾闻到若有似无的瓦斯味。难道是“哥哥”打开瓦斯总开关，故意让瓦斯外泄，使母亲死于一氧化碳中毒的？
我激动得全身血液几乎沸腾，脑袋及五脏六腑却冰冷地颤抖着。我察觉自己的上半身正在摇摇晃晃，明白这是即将昏厥的征兆，赶紧伸手按住了榻榻米。
“抱着半吊子的好奇心乱揭他人的疮疤，可能会惹祸上身。”
母亲遭到杀害，或许是因为我将哥哥很可能是假遗孤一事告诉了入管局人员。母亲曾哀求我别再调查哥哥的事，我却还是将心中的怀疑告诉了他人。“哥哥”或许是因为得知母亲察觉他是假货，所以才将母亲灭口。母亲的死，或许是因为我挖掘往事的缘故，我不禁深深诅咒自己的鲁莽。
母亲的“声音”永远从世上消失了，我再也听不到那个关心我的人生胜于自身健康的声音了。我深爱的母亲，最后竟然落得这种下场，一阵激动的情感蹿上了我的喉咙，我紧紧咬住颤动的双唇，不让自己发出哽咽声。
现在该做的第一件事——是报警。
就在我起身之际，被雨声包围的黑暗中竟然传出了细微的衣服摩擦声。我瞬间感觉心脏仿佛被重重敲了一记，脉搏数迅速攀升。那声音与我之间只有数步的距离，我仿佛看到了融入黑暗的影子，感受到了活人的气息。
凶手还在客厅里。
我咽了一口唾沫，干涸的喉咙所发出的声音，大得似乎连对方也会听见。
“——是谁？是谁在那里？”
我刚踏出一步，那脚步声就毫不犹豫地动了起来，绕了一个大圈往外狂奔，我听见了踩在榻榻米上的脚步声。
“站住！”
我拔腿想要追赶，小腿却撞上某个坚硬的障碍物，那障碍物剧烈一晃，先是滑动的声音，接着又响起沉重的东西落在榻榻米上的声音，以及液体飞溅的声音。
小腿一阵闷痛，令我忍不住咬紧了牙根。就在这时，那脚步声踏着内廊木头地板迅速远离。虽然不甘心，但我不可能追赶得上一个视力正常的人。
我不禁暗自咒骂了一声：“该死！”
刚踏入客厅的时候，其实凶手就在我附近，只是因雨声及雷声太大，对方没有察觉。
当我拉开纸拉门的时候，对方一定吓出了一身冷汗吧。但下一瞬间，对方察觉到我眼睛看不见，便决定不动声色地待在房内，等待逃走的机会——
一想到杀死母亲的凶手曾经就在我眼前，我便又气又恨，几乎要将门牙咬断。
我双膝跪地，两手在和室矮桌及榻榻米上探摸，想要弄清楚我刚刚撞落的东西是什么。我摸到了某种长方形的坚硬物体，材质似乎是陶——不，以这形状来判断，应该是砚台。这么说来，飞溅的液体应该是墨汁？母亲临死之前正在写一封信？
我伸手往矮桌上一摸，却没有摸到任何纸张。我面对着母亲的遗体，内心不禁产生了疑窦。母亲倘若已写完了信，应该会收拾砚台才对，既然砚台没有收，就代表信只写了一半。既然没写完，为何桌上没有信纸？是被凶手拿走了吗？还是跟砚台一起落在地上，只是我没有摸到？母亲为何写这封信？收信人是谁？
就在这时，远处传来了“哥哥”的吆喝声。
“门怎么没关？田里没事，别担心！”
18
接下来事情的发展，快得令我应接不暇。
我向警察供称我曾闻到淡淡的瓦斯味，而且屋里曾经有可疑人物。警察相信了我的话，开始着手调查。根据警察的分析，母亲的死亡时间是在晚上六点五十分到七点半之间。如此推断的理由，在于“哥哥”向警察供称“门口吊着水田耙，可见母亲在刚开始打雷时还活着”，从刚开始打雷到下雨后我抵达老家，便是母亲的推测死亡时间。
“哥哥”从开始下雨到回家之前，一直待在田里，身旁还有其他三名村人，这可说是难以撼动的不在场证明。但倘若“哥哥”真的是凶手，那么“水田耙”的推论可就不足为信了。因为他大可以事先预测下雨的时间，在下雨前杀害母亲，并在门口吊了水田耙后才出门。但如此一来，躲在客厅里的人又是谁？
我原本期待警察能查出真相，但验尸报告一出炉，死因竟是急性心脏病，警方依此下了“无他杀嫌疑”的结论。我向警察强调有可能是一氧化碳中毒或砒霜中毒，却遭警察以“想太多”一笑置之。甚至连我再三坚称“有可疑人物逃走”也遭警察驳斥：“你眼睛看不见，怎么能肯定？应该是把落雷声听成了脚步声吧？”
村民们皆出席了母亲的守灵夜仪式，会场上弥漫着沉香的气味，僧侣诵经声不绝于耳，周围不时传来佛珠的轻微碰撞声。
仪式主持人由“哥哥”担任，我再怎么不甘心，也无法阻止。此时夏帆已经出院，由香里将夏帆交给当护理师的室友照顾后，出席了仪式。
“哥哥”对于母亲的死，不知抱持着什么样的态度。就算他口口声声说着哀悼的话，嘴角却忍不住微微上扬，我也看不到。我甚至有股冲动，想要走过去伸手摸摸他的面孔，确认他脸上的表情。记忆中的哥哥的长相，与获得居留权的“哥哥”的长相一定有所不同。倘若能靠我的手掌摸出差异，不知该有多好——
在僧侣的指示下，我继“哥哥”之后起身烧香，由香里搀扶着我走到灵前。如今在我的正前方，想必挂着一幅母亲的遗照吧。虽然是我发现了母亲的遗体，而且当初还吓得手足无措，直到如今我却依然缺少“母亲真的从世上消失了”的切身感受。自从失明之后，我便生活在只听得见声音的黑暗世界里，因此对我而言，母亲死了跟母亲闭着嘴没有说话并无多大分别。
我用左手握着佛珠，双手合十膜拜，接着在女儿的引导下用三指捻起一撮沉香，举到额头的高度，接着撒进香炉里。
守灵夜仪式后，接着便是宴客。在这种乡下地方，守灵夜宴会的餐点当然是素食。参加者们都认为我的母亲是寿终正寝，因此闲谈的气氛不带丝毫哀戚，每个人都眉飞色舞地聊着从前的往事。
“——你老婆怎么没来？”某个老人问某个年轻人。
“她说‘孕妇参加葬礼会难产’，所以不肯来。我自己倒是不相信这一类说法——”
“不，前人的智慧还是宁可信其有。比如‘把年初的第一枚鸡蛋扔过屋顶，鸡才会生很多蛋’，这一句就挺灵验。只要有一年忘记照做，那一年的鸡蛋数量一定相当少。”
“——我是都市孩子，不信这套的。”
我不想参与那些人的话题，掏出两颗随身携带的镇静剂，配着酒吞下。这阵子本来已戒掉了镇静剂，但遭逢母亲过世，实在无法再忍。
每当我喝干一杯酒，就会有人往我杯里倒酒，喊着“多喝点”。
“对了，和久——”坐在身旁的“哥哥”满身酒气地说，“虽然今天是守灵夜，有件事还是对你说了吧——”
“什么事？”
“是这样的，我想把老家跟土地一起卖掉。”
“那可是代代传承下来的屋子。”
“埋葬跟葬礼都要花不少钱，何况我是单身汉，那个家对我来说太大了。”
“你只是想拿这笔钱来打官司而已。”
“——不，你错了。”“哥哥”顿了一下后说，“我不打官司了。仔细想想，这几年我给你添了不少麻烦，真是抱歉。”
这个人怎么突然想开了？从前的他，说什么也不肯放弃诉讼，甚至可以说是为此赌上了人生。如今突然这么说，心里到底在打什么算盘？
“和久，我并不是为了筹措诉讼费用才打算卖掉老家的，而是经过种种考虑，我认为现在是该卖掉了。”
“就像炒股票一样，抓准了好时机就脱手？”
“混账，你说的这是什么话？妈妈刚死，哪是什么好时机！”
“——妈妈被杀时，躲在我旁边的那个人是谁？该不会是你雇用的杀手吧？”
周围的闲谈声霎时止歇。
“你别胡说！”“哥哥”的口气有如鞭子的声响，“警察已说死因是心脏病！”
“那时我闻到了瓦斯的余味。虽然在警察来时已经散去，但我确实闻到了。就算你没有雇用杀手——也可以开了瓦斯再出门，如此一来就能获得不在场证明。”
“你醉了，和久。要胡言乱语，也得先打个草稿。要是瓦斯外泄，妈妈怎么会闻不出来？”
“多半是你趁妈妈睡着时下的手。”
“那时或许还不到七点，妈妈怎么会睡着？”
“哥哥”的语气逐渐变得焦躁。我心想，只要能激怒他，或许就能套出一些真心话或秘密，于是我借着酒意继续说。
“妈妈年纪大了，提早休息也不是什么奇怪的事。”
“——你仔细想想，厨房用的瓦斯怎么可能毒死人？”
“若不是靠瓦斯，就是靠砒霜。”
“装砒霜的小瓶子已经被你拿走了。”
“你想赖在我头上？”
“你才是——”
“——怎么？不敢说下去？”
“好吧，那我就直说了。妈妈死后，你把那小瓶子埋在石熊神社里了，对吧？是不是你用了里头的砒霜，怕留下证据，才把小瓶子埋了？”
我听了这没头没脑的一句话，顿时愣住了。由于酒精跟镇静剂已开始发挥作用，我本来打算充耳不闻，但最后我还是想了一下说：“你又想捏造新的谣言？”
“村里有人看见了。妈妈过世的那天晚上，你敲着导盲杖走到石熊神社，用铲子挖掘神木的根部泥土，手上拿着小瓶子。”
“哥哥”说得煞有介事，我心中顿时感到一阵不安。那天晚上的记忆，因镇静剂的副作用而变得模模糊糊，若仔细回想，搞不好真的会想起那鲜红色的神社鸟居[1]。
我喝干了杯里的酒，自行拿起酒瓶斟满。由于没有使用“液体探针”，酒水溢到了手背上，但我没有理会，端起杯子喝了一口。
“别想误导我的记忆。”
“若你不信，去问村里的岩渕吧。”
“你一定是拿妈妈的遗产贿赂他，跟他串通好了。”
“哥哥”深深叹了口气，似乎已放弃辩解。
“好了，你们这对傻兄弟，怎么在这种场合斗嘴？”正对面传来年老妇人的声音。
我没有理会，继续朝“哥哥”说：“你真的是我的哥哥吗？”
“——我就是你的哥哥。以前是，以后也是。”
“你转寄的那些点字俳句，可是揭穿了你的秘密。在那些俳句里，藏着‘你的哥哥杀了人’这句暗号。寄信的人是个被入管局逮捕的中国人，叫马孝忠，他知道你过去干了些什么坏事。”
“我没有杀过人，也不认识什么马孝忠。”
右边忽然有一名老人骂道：“你再这么胡闹下去，你妈可不知会有多难过！你哥是个孝顺的儿子，照顾你妈可说是无微不至！”
我又喝了一口酒。辛辣而灼热的液体通过喉咙，进入了胃部，令我身心俱醉。
“我一定会查出真相，让一切摊在阳光下！”
我说得信誓旦旦，这可说是对“哥哥”的挑战宣言。
“混账！当初要不是你乱来——”
乱来是什么意思？他是不是又想把错推到我头上，怪我害死了母亲？
“村上先生——”忽有另一人说，“有位曾根崎源三先生坐着轮椅到这里说要找你，身旁还跟着看护人员。”
终于来了。我一听到这句话，顿时精神一振，醉意消失得无影无踪。在敲定了守灵夜的日期后，我便联络了在东北认识母亲及哥哥的那些人到这里碰面。其中第二代遗华日侨张永贵频频跟我道歉，他说五月十二日是他的外婆的忌日，日子已经近了，他必须存钱回中国扫墓，因此没办法向工厂请假。“村上秀子女士当年在东北为我外婆举办了葬礼，我却没办法参加她的葬礼，真是非常对不起。”张永贵这么对我说。
“曾根崎先生是我邀请来的，能不能请你带他过来？”我朝着通报的人说。
曾根崎与“哥哥”见面后会做出什么样的反应，真令我期待。
数分钟后，数道脚步声踩着榻榻米朝我们走近。其中一人说了声“请”，应该是随行的男看护人员，曾根崎则应了一声“嗯”。当初我拜访特别看护赡养院时，曾根崎曾说他一直在找我哥哥，却没有说明理由。
“我希望有一天能跟他见一面，说上几句话，在我断气之前——”当初曾根崎是这么对我说的。
曾根崎上完了香，忽然发出百感交集的惊叹声。
“啊啊——村上！你是村上龙彦吧？自从我回到日本之后，就一直在找你，听说你在中国住了几十年？”
“你是哪一位？”“哥哥”诧异地问道。
“当初跟我们待在同一个开拓团的先生，你忘了吗？”我说道。
“——曾根崎？我不记得有这个人。”
“你当然不记得。”我的语气中充满了轻蔑与讥讽，“别说是曾根崎先生，我想其他家的人，你也都不记得了吧？”
“没那回事，大河内家、金田家、高村家、稻田家、平野家、原家、大久保家——我记得的人很多。”
“开拓团的名册真是便利。你从援助团体那里借来看过了，对吧？”
“你若怀疑我，大可去查查你说的那本名册，看看里头有没有曾根崎这一家。”
“村上先生，请你听我解释。”曾根崎突然插嘴，他的声音依然让人联想到伤痕累累的老树，“你哥哥不记得我，这也怪不得他——因为我并不是开拓团里的成员。”
曾根崎这突如其来的自白，顿时令我哑口无言。这是怎么回事？他当初明明说，他跟我们一家人在同一个开拓团内生活，后来还一起逃难；他还说过，在难民收容所里他被迫跟儿子分离，多年后在访日调查团的认亲活动上遇见儿子，却因为经济困难等因素而无法相认，对此他一直感到自责。
“我今天来到这里，是为了向村上龙彦先生道歉。”
道歉？曾根崎这句话再度让我一头雾水。
“我——”曾根崎的语气，仿佛老树的树皮上又多了数道伤痕，“我——我不是农民，而是退伍的关东军。我不曾跟你们待过同一个开拓团，只是在逃难的途中遇上了。我是——那群军人的其中一个。”
我猛然想起，当年跟我们一起逃难的那些关东军士兵，后来都换上了死人的衣物，伪装成一般百姓。那是因为一旦军人被敌军捉住，下场将凄惨无比。记忆中那个带着小孩的士兵，原来就是曾根崎，难怪他是长野县人，并非与我们同乡。经他这么一解释，我才察觉他的说话方式确实有点像军人。
“连日的空袭、轰炸让我们都累得失去了理智——我们满心以为苏联的军舰都停泊在松花江上，准备屠戮我们。孩子的哭泣声会吸引敌人注意，所以——”从曾根崎的声音听来，他似乎随时会因自责而崩溃，“那天的事情，我永远也忘不了。‘这孩子的哭声比铜锣还响，必须封住他的嘴才行’——当时我是这么说的。我拔出了军刀，想要砍死你的弟弟。”
“是啊，我代替和久挨了一刀。”
“没错，你突然冲了过来，我的军刀砍在你的背上。”
我好不容易才理解了这句话的意思。
他想要砍死我？这是怎么回事？在我的记忆之中，哥哥明明是为了保护婴儿才受伤的。难道我的记忆出错了？等等——对了，当时哥哥随时背着一个大背包，照理来说不可能被砍伤背部，如果真的被砍伤——那就说明来龙去脉没那么简单。
我试着挖掘出真实的记忆，脑袋又是一阵剧痛，但这次我不能再逃避，无论如何，我必须面对真相才行。
背着背包的哥哥，逃难之旅，饥饿——
没错，逃难的过程中，每个人都饥肠辘辘。自从马车遭苏联战机破坏，每个人只能将粮食塞进背包里，能带的量相当有限，没过多久就连干面包也吃光了。当时才四岁的我因饥饿而号啕大哭，关东军士兵的脸色越来越难看，母亲慌了起来，赶紧走进森林里，希望能找些野菜让我充饥。
母亲并没有将我带走，我依然哭个不停，哥哥只好放下背包，想要找找看还有没有残存的食物。就在这时——
“这孩子的哭声比铜锣还响，必须封住他的嘴才行！”
关东军士兵的这句话，原来是对我说的。哥哥为了保护我，背部被砍了一刀。我为了维护心灵的健全，悄悄窜改了记忆，毕竟对四岁孩童而言，害死哥哥的真相实在太过沉重。
“你会被河水冲走，全是因为被我砍伤的缘故。那时你正发着高烧，却必须单独渡河，当然无法支撑。”曾根崎说道。
不，这不是曾根崎的错——是我的错。哥哥是为了救我才身受重伤，母亲却选择背我渡河。
“在那战败后的混乱局势下，我丧失了‘身为人’的良心。但在那一天，我看到年幼的你拼命保护弟弟的模样，内心羞愧难当，是你给了我重新找回人性的机会。”
回想起来，当初那个将麻绳绑在对岸大树上后又渡河回来的人，正是用军刀砍伤哥哥的关东军士兵。他大可以抛弃我们这些碍事的女人及小孩，但他没有这么做，而是特地带着“救命绳”回来找我们。
“许多年之后，我辗转得知你活着回到了日本，除了松了一口气之外，内心还有一股强烈的懊悔，是我害你变成遗孤，长年被抛弃在中国。我知道你不可能原谅我，但我还是想亲口向你道歉。”曾根崎的声音降低至榻榻米的高度，“是我对不起你，真是非常抱歉——”
我心里的第一个念头，是曾根崎没必要向一个假货道歉。但我旋即听见“哥哥”重重叹了口气，似乎正强力压抑着内心的熊熊怒火。难道当年救我一命的哥哥，真的是眼前这个人？我感觉自己的信心已开始动摇。
“我绝对不会原谅关东军，这并不是针对你个人，而是针对整个关东军。当年你们竟然偷偷撤兵，任凭我们自生自灭。原本你们的使命应该是保护开拓团才对，不是吗？”哥哥说。
“——不，军队的使命，是维护国家利益。”曾根崎的声音中流露着悔恨与懊恼，“就这点而言，东北开拓团的立场也一样。东北这块土地在军事上具有举足轻重的地位，我们关东军在特务部的指示下，以低于三分之一的价格向中国人强行收购，我们逼迫他们交出印鉴，以及同意委任状的内容。第一次开拓团所分配到的土地，有很多是根本无须开垦的既耕农地，这早已是众所周知的事实……”
我默默倾听着，没有说一句话。刚刚挖出了自孩提时代便深埋心中的记忆，内心正感到惊疑不定，根本不知该说些什么。
“日本政府鼓吹百姓移至中国东北与苏联的国境地带，并非因为这里的土壤特别肥沃，而是为了获得占领上的优势。只要那里住了大量日本人，日本政府就有冠冕堂皇的理由进行防卫。政府所挑选的民众，都是忠爱国家、身强体壮的贫穷农民，开拓团成员以同乡为原则，便是基于这个考虑。不管是在军事上还是政治上，这块土地对日本都有着不可或缺的重要性。”
“你的意思是说，我们都被日本政府利用了——？”
“利用——？”曾根崎的声音带了三分自嘲。
“说穿了只是一些用过就丢的棋子。日本的国家政策毁了我的一生，令我一直活在对日本政府的憎恨之中，如今憎恨已成了我活下去的唯一动力。”
“哥哥”的这番话，令我更加迷惘了。他的语气中充塞着在中国遭关东军抛弃的愤怒，实在不像是演戏。
“会有这样的结果，全是因为战败。我永远忘不了，昭和二十年八月九日零点后，苏联开始大举进攻。但早在两年前，大部分关东军就已撤退至南方。”曾根崎的口气中流露出越来越强烈的悲愤，“这都是上头的命令，说什么这是为本土决战做准备，这样才能获得最后胜利。”
“我对军队的说辞没兴趣。”“哥哥”不屑地说，“总之，因为军队的怠慢与欺瞒，我们成了牺牲者。”
“怠慢与欺瞒——这样的批判确实一点也没错。当时‘新京广播电台’不断安抚民心，说什么‘关东军固若金汤，开拓团的百姓们大可以安心经营事业’；但是另一方面，将军、副官阶层的军人及其家属早已搭上了逃难的列车。”
“军人只顾着自己逃命，却牺牲了开拓团，对我们见死不救！”
“——我没有任何话可以辩解。军队在撤退的时候，还炸毁了桥梁及道路。列车开到一半，还特地停下来将铁桥及电话线炸掉，以避免被苏军利用。我甚至听说军队在炸毁东安车站时，连逃难的列车也遭到波及，死伤人数多达上千人。”
“当时你为什么没有一起搭上列车？”
“逃难列车上头坐的大多是高官家属，我的任务是驱赶那些企图跳上列车的百姓——说得明白点，就是为了保护列车安全，将那些百姓一一踹下列车。但就在发车之际，我跟儿子都被拖下了车，我无计可施，只好跟其他几名同样没能搭上列车的士兵结伴而行，一路上跋山涉水，朝着哈尔滨前进。战友们一个接一个死于苏联兵的冲锋枪下，就在这时遇上了你们的开拓团一行人。”
当年大人们决定与关东军的残党一同行动，后来哥哥却被军刀砍伤。若是真正的哥哥，在面对退役关东军士兵时，想必会愤恨难平吧。眼前的“哥哥”，似乎也对曾根崎抱持着相当强的敌意。这又是基于什么样的心态？或许“哥哥”虽然不是村上龙彦，却是货真价实的日本遗孤——这么想倒也说得通。
“我非常能够理解你憎恨日本政府的心情。当时‘东北地方联络日本人救济总会’也曾回报‘东北各地伤亡惨重，情况有如人间地狱’，却没有得到政府的正面响应。有证据指出，政府非但不肯帮助这些百姓逃难，而且还试图让这些日本人就此落地生根。一九九三年，苏联——不，按现在的称呼，应该是俄罗斯，俄罗斯的公文书馆公开了一份当年关东军的公文，根据公文中的记载，日本政府认为‘定居者可解除其日本国籍’。表面上是为了因应将来的反攻，必须留一批日本人在该地，但是真正的原因，或许是日本已因战败而民不聊生，倘若让这些百姓全部归国，日本政府根本无力填饱他们的肚子。你说得没错，开拓团确实是被日本政府抛弃了。”
“日本能有今天的繁荣，全得归功于我们这些人，你明白吗？若不是我们这一大群人在战争前的萧条局势下远赴东北，甚至在战后也留在东北没有回国，日本政府早就已经被这些贫穷的国民压垮了。我们的牺牲，换来了今天的日本，日本政府却不愿意在经济复苏后将我们接回祖国。”
“我早已听说你对政府提起了诉讼，当然我能认同你心中的憎恨，但一辈子活在对国家的恨意之中，会让你看不见身边的幸福。”
“遗孤所吃的苦，只有遗孤能体会。有些遗孤认为自己既是日本人，又是中国人，却也有遗孤认为自己两者都不是。我们在中国遭到歧视，因为我们是‘日本人’；我们在日本也遭到歧视，因为我们是‘中国人’——”
“如果让怒火蒙蔽了理性，有一天，全世界都会变成你憎恨的对象，这才是我最担心的事。”
“不愧是一战败就能回国接受俸禄的人，训起话来真是铿锵有力。可惜我只是个在中国乡下长大的粗野莽夫，只能依着自己的感情做事。”
“哥哥”虽然已决定放弃打官司，内心的熊熊怒火却没有跟着熄灭，如今见到曾根崎，更是有如火上加油。
“战争刚结束时的日本，跟你返回祖国的八十年代可说是天差地远，百姓光是要活下去就不是件容易的事。当然，我能理解你被遗留在中国长达四十年的怒气，因为我儿子也跟你有着相同的遭遇。但是——最后我背叛了儿子，明明在认亲活动中与他重逢，却不承认他是自己的儿子。后来虽然有了‘特别身份担保人制度’，但那时我儿子已经病死了。这么多年来，我一直恨着国家、恨着日本政府，我不敢面对自己犯下的罪孽，因此把错全推到了政府的头上。我说了这么多，并不是希望你原谅国家，而是期盼你不要疏忽了‘真正重要的东西’。但愿你别像我一样落得妻离子散的下场，只能在赡养院里过完孤独的人生。”
曾根崎这番话不见得成功说服了“哥哥”，却深深撼动了我的心。
我也曾经妻离子散，只能在黑暗世界中一步步迈向死亡，如果那样下去，最后只能孤独地咽下最后一口气。但自从我决定活得乐观进取且放弃对世间的憎恨后，原本恩断义绝的由香里及夏帆竟回到了我身边。
“对不起——真的很对不起——”曾根崎吐出了藏在心中的苦楚之后，似乎并没有因此而获得解脱，心情反而更加沉重了，“是我毁了你的一生，如今却希望你过得幸福，或许是我太厚颜无耻了。我今天来找你，或许只是想在断气前把过去的恶行恶状一笔勾销，但是——”
“哥哥”什么话也没说，但我听见了压抑心情的喘息声。
“哥哥”所散发出的怒火，令我不禁担心，这股情绪一旦爆发，真不晓得他会做出什么事。或许他正是因为一时情绪激动，才杀了母亲。但是——这真的是事实吗？“可能性”所带来的恐惧与不安，在我心中挥之不去。
这是我第一次对自己的模糊记忆失去信心。
* * *
[1]“鸟居”是日本神道信仰的象征建筑之一，外观类似中国的牌坊，颜色多为红色，代表着神界的入口。
19
弥漫在周遭的湿气，令我产生全身已遭深邃夜雾吞噬的错觉。在陌生村民的带领下，我来到了石熊神社。倘若这神社自三十年前起就无人整修，那么眼前应该有座朱漆的斑驳老旧的鸟居。白色导盲杖敲到的不是柔软的泥土，而是坚硬的石级。
我溜出了守灵夜后的宴客餐会。
难道我真曾来过这座神社，将装有砒霜的小瓶子埋在神木的根部附近？“哥哥”声称村里有人目击，但那多半是胡诌的吧。我心里虽然这么想，却又忍不住想要查个清楚。
“请问神木在哪里？”
“你说神木吗？正殿右边最粗大的那棵树就是了。那是棵五百年的老杉，上头绑着注连绳[1]，绝对不会认错。干脆我带你过去吧？”村民回答。
“不用，到这里就可以了。”
村民要是看见我挖掘神木的根部，恐怕会气得直跳脚，骂我亵渎神体。
我等村民的脚步声逐渐远去后，才一边用导盲杖敲打石级，一边缓步往上踏，清脆的声响在周围回荡着。借由鞋底的触感，我知道石级裂缝处长满了杂草，我小心翼翼，不让导盲杖的前端插入缝隙之中。泥土、石块与草木的味道混杂在一起，其中还带着一丝刺鼻的植物腐烂臭气。
我就像是踏进了“疑神疑鬼的无底沼泽”，每踏出一步，便往泥泞里深陷一分。
蓦然间，导盲杖的前端敲中了硬物。为了确认这障碍物到底是什么，我朝着它上下左右敲打了一会儿，又蹲下来抚摸，才确定那是块长满了青苔的石头。在这石头的旁边，还有一个圆柱状的石块，摸起来应该是石灯的底座，却没有上半部的灯身。我心想，刚刚第一次摸到的石头多半就是灯身吧。
参拜主道的石板两侧杂草丛生，又长又密的杂草早已爬上石板，将道路掩盖，每走一步，都会感到草叶抚过导盲杖及脚踝。
我不由得直打哆嗦。浓稠的黑暗仿佛不断自全身的毛孔渗入体内。
脚尖不知踢飞了什么，那物体带着轻响在石板上弹跳了两次。我往前又走了几步后，用导盲杖在脚附近探寻了一会儿，杖尖碰触到刚刚那个物体。它重量颇轻，拿起来一摸，原来是木制的水瓢。就在我的手指探入瓢口之际，我感觉到似乎有什么东西爬上了我的中指，我反射性地扔出水瓢，甩了甩手腕，不晓得瓢口里躲着什么样的昆虫。
左边有一片高度及腰的石壁。我伸手一探，指尖竟摸到了半冷不热的液体，再探个仔细，发现水面上满是枯叶，多半是个被遗忘了的净手台，如今大概不会有参拜者在这里清洗双手了吧。石熊神社早已成了荒凉的废弃神社。
我摸到了长满青苔的狛犬石像，转而向右，踏入了环绕参拜主道的守护森林。空气中弥漫着潮湿的腐土气味，每吸一口，便感觉鼻孔脏了一分。每次跨步都必须谨慎小心，以免鞋底因踩到湿润的枯叶而打滑。晚风呼啸而过，宛如幽灵的凄厉哀号声，头顶上沙沙作响的枝叶，想必已掩盖了整片夜空。不知是否有一丝一缕的月光，自枝叶的缝隙透了下来？
我听着鞋底踩踏枯叶及杂草的声音，就好似走在人迹罕至的荒废坟场上。我仿佛看见前方矗立着幢幢黑影，那些并不是森林里的树，而是无数葬身东北之人的一座座墓碑。混浊黝黑的痛苦与怨恨，在整个空间内飘荡盘旋——
每当导盲杖敲到树干，我就会上前抚摸树皮确认，敲到第八棵树时，我终于摸到了注连绳。我继续将手掌往下探摸，又摸到了宛如壮汉手臂一般盘根错节的树根。
母亲死后，我真的将装着砒霜的小瓶子埋在神木的根部附近了吗？我不断在记忆中挖掘，却毫无收获，仿佛那段回忆已被埋入了浓雾中的坟场地底深处。
过度的紧张让我吁了一口长气，心脏跟胃同时隐隐作痛，宛如被人用冰冷的手掌揪住了一般。我鼓起了勇气，先用手掌轻按覆盖于枯叶底下的泥土，接着举起铲子插入土中。
每当晚风发出啜泣声，头顶上的枝叶便会以骸骨碰撞般的声音响应，我有一种错觉，好似我正在挖掘自己的坟墓。身旁不断传来瑟瑟声响，让我不禁幻想出无数蟑螂在周围钻动的景象。我无法确定那是昆虫的声音，还是茂盛的草叶互相摩擦的声音。
陡然传来一声重响，似乎某处的密集草丛被人一脚踢散了，我吓得心脏差点停止跳动，回头大喝一声：“是谁！”但我没有听见任何回应，钻入耳中的只有狂暴得仿佛要将所有枝叶扯断的晚风。
会不会有人正在偷偷观察着我的一举一动？抑或这只是因恐惧而萌生的幻想，就好像把摇摆的柳树当成了幽灵一样？
我甩甩脑袋，将恐惧抛诸脑后，继续用铲子挖掘神木的根部。黑暗空间里，唯独挖土的声音异常清晰。每当挖了二十厘米深而毫无斩获，我就会稍微挪动位置。
刺入土中的铲子前端突然发出清脆声响，似乎碰到了什么，在那一瞬间，我感觉全身寒毛直竖。我用双手拨开泥土，挖出了那个物体，是个玻璃材质的小瓶子，我一摇，里头发出沙沙声，似乎装着某种粉末。难道真如“哥哥”所言，是我将这个东西埋在此地的？偏偏那晚的记忆实在埋得太深，没有办法像这小瓶子一样轻易挖出来。不，或许只是我没有勇气重新面对也不一定。如果真的是我用砒霜毒杀了母亲，又为了湮灭证据而将小瓶子埋在这里的话——
会不会是“哥哥”与村民串通，一起诓骗了我？毕竟他们需要一个“嫌犯”，好应付警察发现母亲是遭人毒死的情况。而且，这小瓶子里的粉末很可能只是面粉之类的东西，“哥哥”只是要让我安心，让我深信毒药在自己手里，如此一来，他就能偷偷对我下毒。这种毒药本来就无臭无味，如果我又抱持着先入为主的想法，就会在不知不觉中吃下毒药。
我将小瓶子紧紧握在手中，内心不断问着“真相到底是什么”。记忆中的画面就像是映照在破碎的镜子上，全是互相折射的零碎景象，难以拼凑出全貌。此时的我，宛如徘徊在没有一丝光芒的漆黑迷宫之中，拼了命想要找寻出口，却很可能只是在原地绕着圈子。
一回到家，由香里便对我说：“我照你说的，偷看了伯父的抽屉。”
“找到信了吗？”
以前曾让“哥哥”大惊小怪的那封信，是我怀疑他与中国的某人暗中密谈的证据。
“我怕被发现，因此没拿出来。而且内容是中文，只能靠汉字猜个大概——里头好像提到了‘假认亲’之类的事情。”
假认亲？第二代遗华日侨张永贵曾提过，有些人专门钻《国籍法》修正后的漏洞，让违法居留日本的中国人取得日本国籍。难道“哥哥”也涉嫌这种犯罪行为？
“知道寄信人的名字吗？”
“信封上写着‘徐浩然’。”
徐浩然？在电话里自称是我真正的哥哥的那个人，不正是徐浩然吗？倘若徐浩然才是真正的村上龙彦，现在的“哥哥”就是夺走他的户籍与人生的冒牌货。徐浩然确实曾说，住在岩手县的哥哥是假货，千万别相信他。
但到底什么是真相，什么是谎言？“哥哥”与徐浩然之间有着什么样的关系？难道他们是经常书信往来的朋友？抑或曾经是朋友，后来却反目成仇？
我到底该怀疑我自己，还是该怀疑“哥哥”？我努力回想自己那天晚上到底做了什么事，但我的记忆就像断了线的风筝，越飞越高，最后化成了一个点，消失在遥远的天际。
* * *
[1]“注连绳”是一种用稻草等材料编成的绳子，在日本神道中是具有洁净、避邪效果的道具，通常与纸垂一起使用，常见于神社内。
20
我在客厅里听见了“哥哥”起身的声音。
“你要去哪里？”我问。
“下田。”“哥哥”回答。
“葬礼结束可还没过三天。”
“那又怎么样？”
“——妈妈从前不是说过吗，‘探望孕妇或参加葬礼后，三天别下田工作’？”
“不下田照顾作物，收成就会减少，这攸关生计问题。”
“妈妈都死了，你却只在乎你的田？”
“死了就死了，活着的还是得继续活下去。既然不卖屋子，我总得养活自己。”
我用语音手表确认了时间后说：“——都已经七点了，太阳也下山了吧？”
蓦然间，我想起这次回老家已数次为了确认时间而按下语音手表的按钮。
“钟怎么不叫了？”我问。
“那座咕咕钟太旧了，已经坏了。”
“你不是把那钟当宝贝吗？怎么不送修？”
“——已经送修了，只是修理需要一段时间。”
哥哥迟疑了数秒才回答这句话。我心想，那座曾祖父母传下来的古董钟，恐怕已被哥哥狠心变卖了。这种钟表师傅手工制作的古董钟，应该价值不菲。
我的沉默似乎让哥哥起了戒心，但一会儿之后哥哥便迈步离开了。我不敢再与他争论砒霜的事，我自己心中的记忆模糊不清，要是被哥哥说一句“是你埋了那小瓶子”，我根本无力反驳。
我坐在弥漫着木头与灯芯草香气的客厅里，半晌后手机忽然响起，一接起来，竟然是今天一大早赶回东京的由香里。
“爸爸！夏帆——夏帆她——”
由香里的声音因紧张而颤抖，我的心脏也为之冻结。难道是肾病恶化了？夏帆还好吗？该不会——
我强忍住想要捂住耳朵的冲动。
“夏帆——怎么了？”
“——学校已经放学了，她却没有回家。老师说看见她在两小时前就走出了校门，但是——但是她还没有回来。”
“你说什么？”我完全没有预料到会是这样的状况，“夏帆可能会去的地方，你都找过了吗？”
“公园也找过了，朋友家也都打电话问了，还是找不到。”由香里的口气已接近绝望，“我打算再找一会儿，如果还是找不到就报警——啊，有新来电，我等等再打给你。”
切断通话后，我坐在客厅里等着来电，但内心实在太煎熬，我忍不住站起来沿着墙壁绕来绕去。
忽然间，我感觉到了尿意，于是走向屋外的厕所。我小心翼翼地摸着外墙前进，以免又走错地方。头顶上方传来枝叶遭强风吹袭而在屋顶上摩擦的声音。我拉开了发出吱嘎声响的厕所门，走进里头小解，结束后走出厕所，沿着外墙缓缓往回走。
就在这时，似乎有什么物体蓦然自背后扑了上来，宛如大蛇一般的条状物钩住了我的脖子，令我感觉心脏差点从喉咙跳出来。
我顿时醒悟，有人在我背后用手臂扣住了我的颈项。
“干——干什么！”
我正想用右手肘反击，霎时感觉有个冰凉的物体贴上了因对方手臂紧扣而后仰的脖子。
“村上先生，你最好别抵抗，不要逼我伤害你。”
对方的嗓音听起来仿佛是抽了太多烟而伤了喉咙。
“——你想怎么样？”
“只是想跟你聊一聊你的可爱外孙女。”
我顿时感觉心脏强烈收缩，紧张感也迅速攀升，忍不住更加用力地握紧了拳头。
“你对夏帆做了什么！”
“你的可爱外孙女到现在还没有回家。若你不信，可以问问你的女儿。”
“——你是谁？”
“你不用知道我是谁。”对方发出了嘶哑的笑声，“红色书包上吊着兔子图案的钥匙圈，真是可爱。”
“你——你绑架了夏帆？”我的声音微微颤抖。
“只要交出徐浩然，这件事就会像没发生过一样。”
喉头上的冰凉物体突然消失，对方放开了我的身体，无声无息地退开了。我不由自主地往后挥了一拳，却什么也没打中。
“我根本不知道徐浩然在哪里！连见也没见过！”我瞪着对方可能站立的位置。
“你们一定暗中联络过。”嘶哑的声音从右前方传来，“藏匿他可没办法让你重新获得幸福。”
我紧握拳头，往前踏了一步，但我转念一想，没有对他动粗，因为就算我能成功制伏这个男人，也没有任何意义。由香里在电话里说，夏帆是在两小时前离开学校后下落不明的，在这么短的时间里，这男人不可能亲自绑架夏帆后立即从东京来到岩手。换句话说，他一定有同伴。我要是抵抗，恐怕会让夏帆更加危险。
“我跟徐浩然只通过一次电话而已。”
黑暗中传来了拉扯绳索及摩擦玻璃物体的声音，我不晓得这些声音代表什么意义，心中却有着莫名的不安与恐惧。这个与我只隔了数步的男人到底在做什么？难道他打算对我严刑拷问？抑或，他只是毫无意义地随手把玩着身边的东西？
“别跟我打马虎眼，我知道徐浩然是你的亲哥哥。”
“不，徐浩然是个骗子！他是个企图假冒我哥哥的骗子！入管局人员是这么对我说的——”
这句话还没说完，我霍然想起在马路上遇到的那两个入管局人员是冒牌货。他们声称徐浩然是骗子，只是为了防止我藏匿徐浩然，引诱我主动告知徐浩然的藏身地点。徐浩然到底是不是骗子，目前并没有明确的证据。
我想到这里，忽然惊觉眼前这男人的声音似乎曾经听过。
“你——你就是当初假扮入管局人员的那两个人之一吧？”
“一条东闻西嗅的狗，不会发现自己正慢慢走近捕兽夹。我劝你别自作聪明，把自己逼上绝路。”对方的嗓音变得更嘶哑，恫吓的意味也变得更浓厚了，我仿佛看见了一个手持屠刀的魁梧壮汉，“如果你敢报警，就只能到河底去找你可爱的外孙女了。”
“啊，喂——”
男人无声无息地离开了。
我取出手机，选了女儿的号码。
“你已经报警了吗？”
“还没，但我到处都找不到夏帆。”
“或许——”我吸了口气说，“她已经被绑架了。”
“什么？这怎么可能——”
“我刚刚突然遭到攻击。那个人说，除非交出徐浩然，否则他不会归还夏帆。”
“为——为什么要绑架夏帆？”由香里的声音带着颤抖，“徐浩然不是伯父信里提到的那个人吗？爸爸，你到底惹上什么事了？”
“徐浩然自称是我的亲哥哥。”
“——什么意思？”
我将整件事的来龙去脉一五一十地对由香里说了。“哥哥”拒绝接受检查，我因而怀疑他是假遗孤，开始追查他的底细。遗孤援助团体的比留间曾威胁我别再继续查下去。大久保提到哥哥的手上有烧烫伤的痕迹，但北海道的稻田富子又否定了这一点。在调查的过程中，我突然接到徐浩然的电话，他说，他才是真正的村上龙彦，如今住在岩手县老家的那个男人是假货。他还说，“哥哥”假冒他的身份取得了永久居留权，因此他只能以偷渡的方式回到日本——
说到一半，我心中突然冒出一股疑虑，顿时不敢再说下去。那个声音嘶哑的男人会不会根本没有离开，一直站在我身旁偷听，期待我会说出徐浩然的下落？
黑暗之中，我可以感受到一股若有似无的恶意。这是现实，还是我心中的幻想？
我什么也看不见，只能一边注意是否有人偷听一边说：“不久前曾有人假冒入管局人员，向我探听徐浩然的下落。绑架夏帆的歹徒，应该就是这些家伙。我认出了其中一个人的声音。”
“这些人到底是谁？”
“我也不清楚。我只知道他们是一群想要捉住徐浩然的坏人，总之，我现在立即动身回东京，除非找到徐浩然，否则他们不会释放夏帆。”
“我该不该报警？”
“——那个人说如果报警，夏帆就会没命，我想他们是真的会下毒手。何况他们要的不是赎金，警察无法与他们有任何接触，恐怕很难实施逮捕，而且这些坏人绝对不止一人，就算成功抓住了联络的那个人也无济于事，其他同伴为了报复，不晓得会做出什么事——”
由香里发出了令我心如刀割的悲痛叹息。
“明天是洗肾的日子，一定要赶快找回夏帆才行。”
21
东京
由香里的公寓房间里弥漫着一种愤怒的氛围，在木头地板上来回走动的脚步声几乎不曾停过。她似乎从昨晚就没有合过眼，连呼吸声也透着强烈的怒意。女护理师室友并不在家，似乎是上班去了。
蓦然间，我听见“砰”的一声重响，接着便是一阵餐盘碰撞声。
“洗肾的时间就快到了——要是夏帆有个三长两短——”
肾衰竭的人每星期必须洗肾三次，除去血液中的毒素，否则将无法存活。
我强压下想要用语音手表确认时间的冲动，要是由香里听见那冰冷无情的电子语音，肯定会更加烦躁不安吧。此刻，女儿的心情早已急得像热锅上的蚂蚁，我可不能再火上加油。
“要怎么把徐浩然这个人找出来？不能问伯父吗？”由香里焦急地问。
“我们不晓得两人的关系，这么做太冒险了。要是他暗中将追兵已近的消息通知徐浩然，我们要找到他就更不容易了。”
“好吧。当初徐浩然打电话给你时，有没有透露什么线索？”
“这我早说过了，他只说他才是正牌的村上龙彦，因为没有其他选择，只好以偷渡的方式回日本。”
“其他什么也没说吗？你再仔细想一想！”
“当时我对他说——”我努力挖掘记忆，“若要我相信他才是真正的哥哥，除非他亲自来到我面前——但他说他没办法这么做，因为他正被一群可怕的家伙追杀，一旦泄露行踪，马上就会没命。”
“绑架夏帆的人，是这么可怕的人物——”
“徐浩然还叫我绝对别相信除他以外的任何人，否则连我也会有性命之忧。后来——我问他如何查到的我的手机号码，他却言辞闪烁，只说这一点也不难。”
“手机？”由香里以试探的口气问，“爸爸，他是打手机给你的？”
“我试过回拨，但三十秒后就打不通了。”
“不是回拨的问题，而是你的手机里会留有对方的电话号码。”
没错——只要看通话记录，就能知道对方的电话号码。或许是长年丧失视力的关系，我竟然没有想到这么简单的事。
“但如果徐浩然是用公共电话打给我的，就算知道号码又有什么用？”
“我们现在没有其他线索，只能死马当活马医，快把手机拿给我。”
我将手机递了过去。
“你是在哪一天接到徐浩然的电话的？”
“上个月的——十九号。”
由香里沉默了好一会儿，似乎正在操作手机。
“你确定是十九号？”
“接到那种电话的日子，我绝对不会忘记。”
“但是——爸爸，你现在还分得清每一天的日期吗？”
“当然，正因为眼睛看不见，对日期及星期才会更加在意，这些对我而言，具有联系这个世界的重要意义——你为何这么问？”
“因为——十九号只有一通来电，而且电话号码是爸爸自己家里的电话。”
一时之间，我无法弄明白这是怎么回事。为何我的手机里会出现自家电话的来电记录？
就在想通的那一瞬间，我顿时感到一股寒意往上蹿，背脊仿佛被人用冰冷的毛刷轻轻抚过，心脏扑通乱跳个不停。
“这么说来——”我几乎不敢说出这个事实，“徐浩然是用我家的电话打到了我的手机？”
这让我猛然想起一件事，不久前，“哥哥”说我家里电话打不通，我一查才发现电话线被拔掉了。当时我以为有人侵入了屋里，为了不让我求救才拔掉电话线。但如今想来，恐怕是徐浩然不希望自己的“藏身地点”被我发现，才将电话线拔掉了。一旦我回拨手机里的通话记录，家里的电话就会响起，为了避免发生这样的事态，他非将电话线拔掉不可。
“原来是这么回事。徐浩然偷渡到日本后走投无路，竟然躲到了我家里。毕竟若手头上没有钱，能够过夜的地方相当有限，何况公共场所容易引来注意。”
回想起来，前阵子我曾察觉浴室的水龙头没关紧，不断发出水滴滴落的声响。原来那不是我造成的，而是徐浩然使用了水龙头。照理来说，闯空门的歹徒一般是不会打开水龙头的。
至于橱柜里不翼而飞的现金，当然也是被徐浩然拿去当生活费了。他使用厕所及浴室，多半是趁我不在的时候。
有次回收垃圾的日子，住在隔壁的家庭主妇对我说，有人将垃圾扔在她家门口，那一定也是徐浩然搞的鬼吧。就算躲得再隐秘，生活上总是会制造出一些垃圾，倘若长期放在家中不理，会被我闻到臭味，但如果在收垃圾的日子将垃圾袋放在自家门口，会被我用导盲杖发现。因此，他最后决定将垃圾扔在别人家门口——
既然徐浩然住在我家里，要查出我的手机号码当然是易如反掌的事情。只要趁我在洗澡或睡觉的时候，拿我的手机查看本机信息就行了。
“快回家里去！”
三十分钟后，我跟由香里搭出租车回到了家门前。大门竟然没锁！我听见女儿的脚步声朝屋内奔去，一边大喊：“爸爸！内廊地板上有好多鞋印！”
接着脚步声奔上了楼梯，我也脱去鞋子，跨上了木头地板。头顶上方这时传来房门被猛力拉开及关上的声音。
“徐浩然！你在屋里吗？”
我张口大喊，却没听见任何回应，整个屋里只有由香里在木头地板上奔跑的声音。难道那些想要抓住徐浩然的人，已经发现徐浩然躲藏在我屋里？但是当他们闯入屋内寻找时，徐浩然早已逃走，因此他们才绑架了夏帆，想要利用我将徐浩然引出来？问题是我该上哪儿去找？
我走进了客厅，像平常一样摸索墙上的电灯开关，竟有一种奇妙的粗糙触感。这是怎么回事？为什么墙上多了一些类似用图钉刺出来的小孔？
我的眼睛稍微能感受到亮光，所以平日有点灯的习惯。到昨天为止，这面墙上并没有这些小孔。这面墙我每天都在摸，绝对不会搞错，这大量的小孔是被人刻意刺出来的。
难道是点字？
我用指尖轻触墙面，这些小孔确实有着规律性，刺出这些小孔的人若不是使用了钻子或图钉，就是借用了我的点字笔。由于没有使用点字器，这些点字打得歪歪斜斜。
突然一阵脚步声朝我奔近，我错愕地转过了头。
“屋里一个人也没有——”由香里气喘吁吁地说，“但桌子底下塞了一些饮料的罐子，确实有人曾经躲在这里生活——”
“我在墙上发现了一些疑似点字的小洞。”我摸着墙壁，“就是这里。”
由香里的粗重呼吸声来到我的身旁。
“开关的旁边确实有一些孔，若不仔细看还真看不出来——啊，桌上放着一本点字手册。”
“这个人拿出我的点字手册，在墙上打了点字，多半是有话想要告诉我。他看我经常探摸客厅墙上的开关，知道只要把点字打在这里，我一定会摸到。”
“点字的内容是什么？”
我将墙上的点字反复摸了数次，由于平常读的点字是凸点，而墙上的点字是凹点，读起来有些困难，费了好一番功夫，才终于想清楚了这些点字的意义。
“敌人要来了，我在岛田谷工厂。他可能是察觉敌人要找上门了，仓皇逃走前留下了讯息，告知自己的去向。”我说。
“那我们快赶去岛田谷工厂。”
“这应该是他在偷渡入境之后才知道的工厂，照理来说不会离这里太远。”
“这交给我吧，手机能查出位置。”
由香里开始用手机进行搜索，我默默地等着。
“有了！”女儿大喊，“大田区有一家‘岛田谷工厂’，不过三年前已经倒闭了。‘岛’是岛屿的岛，‘田’是农田的田，‘谷’是山谷的谷。”
“废弃的工厂确实适合当藏身地点。除了这里之外，没有其他‘岛田谷工厂’了？”
“只搜寻到这一处。我们快走吧！”
于是我们搭上出租车，前往位于大田区的岛田谷工厂。下了车之后，我抓着由香里的右手肘前进，耳中只听得见导盲杖的前端敲打在混凝土地面上的声音，我甚至感觉不到黑暗中微弱的街灯光源，有种正在一步步走向黄泉地狱的错觉。
就算找到了徐浩然，接下来又该怎么办？难道为了救夏帆，我要将这个可能是亲哥哥的人交给那些恶棍？
“这工厂看起来随时会垮——我们现在要进去了。”由香里说。
我谨慎小心地踏入工厂，但眼前的景象当然没有丝毫变化。
“黑压压的一片，让人心里发毛，爸爸每天都活在这样的感觉之中？”“把手电筒拿出来吧。”
我们早知道这是一座废弃工厂，因此预先准备了手电筒。
“好。”
我听见“喀”的一声轻响。
“啊！地上有玻璃，小心！”由香里喊道。
脚下传来踏碎玻璃的噼啪声。晚风横向袭来，发出凄厉的呼啸。突然间，我感觉脚尖踢到了沉重的物体。
“好痛——”我咂了咂嘴，“这里头到底是什么情况？”
“——混凝土柱子之间的地上挤满了铁管，看起来相当危险，这些绕来绕去的铁管上头都是污泥跟红色铁锈——看起来像是能让几百个人一起玩的鬼脚签[1]，有的铁管细得跟我的手臂差不多，有的铁管粗得能让人钻进去——还有弯曲的楼梯、看起来随时会坏掉的铁梯、汽油桶、巨大的压缩机，所有的东西都生锈了。地上散落着螺帽跟螺钉，每个都有我的拳头那么大。”
我们在周围绕了一圈。整个工厂里弥漫着沾了油渍的铁锈气味，以及腐烂泥土的臭气。我的眼睛仿佛看见了从前当摄影师时造访过的废弃工厂，纵横交错的铁架及铁管、卷在一起的电缆线、遭到遗忘的阀门开关及储存槽——
“爸爸，前面有交错的钢索，要小心。”
我用导盲杖确认前方的状况。钢索上似乎绑着绳子，绳子上垂着油腻的布块。我拉起布块，低头自底下穿过，感觉有灰尘自头顶上飘了下来。铁锈的腐臭气味有点像是鲜血的味道，令我不禁想象自己正置身在血迹斑斑的惨案现场。
虽然我已尽量小心，脚尖还是踢到了混凝土碎块好几次。
“有没有人！”我扯开喉咙大喊。
但声音在墙上弹跳之后，便仿佛被吸入了空气之中。借由回音的状况，我判断出天花板的高度至少有十米，可见这座废弃工厂的规模相当大。
“爸爸，那个人真的躲在这里吗？”
“——应该吧。”
我们在废弃工厂内不断前进。一旦开始感到疲惫，手肘就会不自觉地弯曲，导致导盲杖向右偏移，如此一来，导盲杖前端碰触不到的左边就会出现死角，而且走路会变得歪斜，无法笔直前进。幸好有由香里在前面领路，实在是帮了我大忙。
“这些大得吓人的铁管，好像随时会把我们压扁。还有一些机器，上头有一大堆阀门开关及仪表板，看起来像是巨大的汽车引擎。啊，小心头顶上，那里垂着几根断裂的电线，虽然应该没有通电，但看起来有些可怕。”
“多注意阴暗角落，随时可能有人冲出来。”
“嗯！啊，右边有一辆被拆开的推土车，油压机都露出来了，小心别夹到手。”
我在黑暗中增大了导盲杖的挥舞幅度，当挥到右边的时候，前端敲到了铁制的物体。
为了避免撞到推土车，我稍微往左侧靠了一些。鞋底一次又一次踩到混凝土地面上到处盘绕的电缆线。倘若没有事先用导盲杖找出障碍物的位置，恐怕没两步就会摔倒。
“和久！”
蓦然间，斜上方传来似曾听过的说话声，那声音回荡在老旧的工厂设施内，令我无法判断正确的方向。
“我读了墙上的点字！”我大喊。
“你不是一个人来？在你身旁的人是谁？”
这嗓音确实是曾经通过电话交谈的徐浩然。
“她是我女儿，我希望她陪在我身边！”
“不行！我不与任何眼睛看得见的人见面。——至少现在还不行！”
“但是——”
“你要是带着女儿靠近我，我会逃走！我可是早就看好了逃走的路线！”
“爸爸——”由香里对我说，“你别管我了，去跟他谈吧！别浪费时间在争吵上。”
“——好吧。”我点了点头，放开了由香里的右手肘，往前踏出一步。
“爸爸，前面有座Z字形的楼梯，走上去就是二楼。栏杆有些铁条已经断了，要小心。”
我用导盲杖敲打前方地面，混凝土平面转变为金属平面，那金属平面呈一级一级的台阶状，我小心翼翼地踏了上去。就在鞋底踩上第一级台阶的瞬间，我听见了吱嘎声响，楼梯似乎随时会崩塌。
我将持导盲杖的方式改为上下垂直，每走一步都先确认前方的台阶。上了十五级之后，来到一片平坦的空间。下方传来女儿的呼喊声：“那里是两段楼梯中间的平台，往上的楼梯在四点钟的方向。”
由香里似乎是一边用手电筒查看环境，一边将讯息提供给我。我用导盲杖确认了台阶的位置，一步一步谨慎地踏了上去。
“我在这里。”黑暗的前方传来徐浩然的声音，“笔直走过来就行了。”
我照着他的指示，一边用导盲杖敲打金属地面一边前进。我听到了徐浩然的呼吸声，他就在我的眼前，想必只要伸出手，就能摸到他的身体。
“我们终于碰面了。你一直躲在我家里，对吧？”
“躲在弟弟家里，有什么不可以？”
“——你真的是我哥哥？”
“当然，我是正牌的村上龙彦。”
徐浩然拉住我的手，引导我的手指碰触他的手腕。皮肤上有着烫伤的疤痕。
“和久，你不记得了吗？这是为了救你而被烫伤的疤。”
虽然我已不记得这件往事，但当初在咖啡厅里，大久保对我提过，哥哥曾为了救我而遭火炉的火焰烫伤；大久保还说，那疤痕的形状像大佛。
“若你是真正的哥哥，那住在老家的村上龙彦又是谁？”
“他是冒牌货。我跟他在中国相识，成了无话不说的好朋友。我把自己的经历都跟他说了，我们一家四口曾在东北的开拓团内过生活，田里种的是大豆及玉米。日本战败后，逃难途中，我为了保护弟弟，背上被日本兵砍了一刀，横渡松花江支流时，我没有抓稳绳索，被水流冲走了，下游的一对中国夫妇救了我，收我为养子。这些我全都告诉了他。”
“中国人得知你是日本人，不会欺负你吗？”
“他也是日本人，跟我一样是遗华日侨。正因如此，我才对他推心置腹，什么都对他说了——没想到，他竟然夺走了我的人生。”
“他为何要做这种事？”
“——他一直活在孤独之中，找不到自己的亲人。听说他曾参加访日调查团，却没有办法与亲人重逢，只能沮丧地返回中国。后来他得知我在日本有亲人，就以我的名义取得了永久居留权。”
“那时你为什么不站出来揭穿他的谎言？”
“我察觉冒牌的‘我’拿到永久居留权，已经是好几年之后的事了。有个日本义工告诉我，妈妈与‘我’重逢时泪流满面，现在幸福地跟‘我’住在一起。我担心如果说出真相，会让妈妈伤心。”
“如果只是告诉她‘儿子是假货’，她当然会难过。但你是她真正的儿子，能够与你重逢，妈妈不仅不会难过，反而会感到开心，不是吗？”
“——或许吧。如今想来，确实是这样没错。但我那时已乱了方寸，没有办法冷静思考。”
“我有个疑问——妈妈似乎明知道‘哥哥’是冒牌货，却还是帮助他取得了永久居留权。她生前对我说的话，让我有这种感觉。”
徐浩然突然沉默不语。黑暗中只听得见从破裂窗户灌入的晚风啜泣声，以及不知垂挂何处的布帘在风中猎猎摇摆的声音。
“——妈妈在想什么，我也猜不出来。那家伙跟妈妈是什么样的关系，我一无所知。”
母亲留下的谜团依然没有解开，为什么她要将一个非亲非故的遗华日侨认作自己的儿子？难道她以为真正的儿子已经死了，满心只想找一个“替代品”？
“你为了揭发真相，才暗中偷渡到日本？”
如今我已不再怀疑徐浩然是个骗子，但这个人出现在我的人生中毕竟时间太短，我实在无法叫他“哥哥”。
“没错，我知道老家的地址，因此逃出货柜后，我就用手头的现金搭乘巴士前往岩手县。但我看妈妈对假儿子深信不疑，因此决定先与你谈一谈。我一直躲在仓库里，等到冒牌货下田工作时，才溜进屋子里寻找线索，想要与你取得联系。我找到了一些你从前寄回老家的信，上头有你家的地址。”
“以前你寄来的信也不见了。”我想起当初回老家时，“哥哥”曾对我提过这件事。原来是徐浩然为了查出我的地址，将那些信偷走了。
“你找到了我家后，就一直躲藏在家里，对吧？为什么不直接与我相认？”
“——我有我的苦衷。”
徐浩然如此回答，却不愿向我透露那“苦衷”是什么。他到底还隐瞒了我什么事？
“那些想要抓你的家伙，到底是何方‘神圣’？”
“中国的人蛇集团。”徐浩然回答，“刚开始的时候，我拜托他们让我偷渡到日本。他们告诉我，只要我肯付出一大笔钱，他们就可以利用‘假认亲’的手法让我成为日本人，光明正大地入境日本。他们说日本修改了《国籍法》，只要日本人承认亲子关系，就可以让住在海外的外国人获得日本国籍，而且不需要进行DNA鉴定。但后来我发现这只是一场骗局，因为日本的入境管理局及警察会仔细审查亲子关系上有无矛盾之处，要让‘假认亲’成功可说是难上加难。”
这让我回想起了第二代遗华日侨张永贵说过的话——一年多前，他曾协助犯罪组织进行“假认亲”，却因失败而遭到逮捕，为了永远不忘记戴上手铐时的绝望感，他故意在手腕上套着没有链条的铁环。
“当初我所找的人蛇集团，原来只是一个诈骗集团。他们诓骗对日本法律一无所知的贫穷中国人，等拿到了钱就会销声匿迹。”
徐浩然口中所说的人蛇集团，或许就是张永贵提到的犯罪组织。他们想要以“假认亲”的手法牟利，却以失败收场，因而转为诈骗中国人。
“我把真相告诉那些受骗的中国人，说服他们逃走了。因此对人蛇集团来说，我是个带走了金母鸡的叛徒。”
“但追查你下落的人说话不带中国腔，应该是地道的日本人。”
“多半是长年住在日本的华侨吧。人蛇集团需要一些人在日本帮忙接应偷渡客，为他们协调工作及住处。偷渡费用的支付方式是一开始先付一半，等成功后再付一半。偷渡的中国人大多很穷，必须先向亲戚朋友借钱才能支付头款，至于后面的尾款，则是到了日本后努力工作，从每个月的收入中摊还。因此，要是在偷渡后立即被抓到且被强制遣返，只会让偷渡客欠人蛇集团一屁股债，对偷渡客跟人蛇集团都没有好处。”
听了徐浩然这番话，我还是无法判断那些想要抓住徐浩然的追兵到底是什么来头，他们的日语说得非常流利，我本来以为一定是土生土长的日本人。
现在我到底该怎么做才好？难道我该将夏帆遭绑架一事隐瞒不说，等到那帮人与我联络，再将徐浩然的藏匿地点偷偷泄露给他们？但是徐浩然一旦被他们逮住，很可能会死得凄惨无比。为了救夏帆的性命，难道我该牺牲这个可能是亲哥哥的男人的性命？
“——现在有个相当棘手的问题。”我无奈地坦承道，“我的外孙女——今年才八岁的外孙女，被他们绑架了。要让外孙女活着回来，就必须把你交给他们。”
我仿佛听见了倒抽一口凉气的声音。
“你出卖了我？”
“——没有，我什么也没对他们说。看到了你留下的点字讯息后，我就跟着女儿赶来了。老实说，我现在也不知该如何是好。”
“怎么不交给警察处理？日本的警察不是很优秀吗？”
“对方要的并不是赎金，警察没有机会与对方接触，很难查出他们的身份及藏身地点。而且——我们没有时间了。我外孙女患有严重的肾病，必须立刻洗肾，否则就会没命。按照原本的日程，她应该在今天傍晚前往医院。”
“——你不知道黑帮有多么可怕。”徐浩然的声音充满了惧意，仿佛正在看着自己的坟穴，“那个人蛇集团的老大更是个丧心病狂的家伙。我要是落到他手里，他会将我的手指一根根剁掉，再削掉我的耳朵及鼻子，让我尝到生不如死的痛苦，最后才将我杀掉。你要把我交出去？别开玩笑了！”
我感觉徐浩然似乎想要转身逃走，赶紧伸手抓住了他的衣服。
“等等！你不能走！你一走，夏帆就没命了——”
就在这一瞬间，我摸到他的外套内侧口袋似乎塞了一枚信封，我想也不想地抽出那枚信封。
“这是当初我寄到老家的信，还是冒牌哥哥写给你的信？”
由香里曾说过，岩手县老家的“哥哥”房间抽屉内藏着一封用中文写成的信，内容与“假认亲”有关，寄信人正是眼前的徐浩然。
但在摊开信纸的那一瞬间，我似乎闻到了淡淡的墨香。
墨？我跟“哥哥”从不使用毛笔写字，怎么会有墨的味道？
“——原来是你？”
“什么？”徐浩然的态度变得有些紧张。
“妈妈被杀时，躲在客厅的凶手。”
“我不知道你在说什么。那是我的信，还我！”
下一瞬间，信已从我的手中被抽走，我连抗议的时间都没有。
“你不知道我在说什么，那我就解释给你听。”我愤怒地说，“当时我想追那个凶手，却撞上了矮桌，桌上的墨汁溅了出来，砚台也掉到地上。桌上有这些东西，表示妈妈是在写信的时候被杀的。但客厅里没有信，可见信是被杀死妈妈的凶手拿走了。”
“妈妈不是我杀的。有谁会杀害自己的亲生母亲？”
“凶手若不是你，为何你会带着妈妈的信？”
“——你的眼睛看不见，怎么会知道？”
“信上还残留着淡淡的墨味。你把信取走，是因为信上写了对你不利的内容吧？”
“不，你误会了。我把信取走是因为——”
徐浩然一句话还没说完，下方突然传来由香里的尖叫声。我心脏一突，身体失去平衡，慌乱之中，双手在黑暗空间里乱挥，想要抓住栏杆。此时，一只强而有力的手掌紧紧握住了我的手腕。
“由香里！”我朝着楼下大喊，“发生什么事了？”
“那些家伙来了！”徐浩然说，“你一定是被跟踪了！”
我察觉他似乎又想要逃走，反射性地伸手抓住了他的衣服。
“等等！你一走，夏帆该怎么办？”
“我不想死！求求你让我走！”
殷切的恳求声钻入了我的胸口。我该不该为了夏帆，牺牲这个男人？一边是外孙女，一边可能是亲哥哥，我该救哪一个？
我心中的纠葛只维持了短暂的时间。如今他的行踪已暴露，没办法再躲藏在我家里，想必很需要钱。
于是我掏出钱包，交到他手里。“你快逃吧，千万别被抓到。”
“——对不起。”
徐浩然转身狂奔而去，在金属地板上踩出了刺耳的脚步声。
紧接着有另一道脚步声奔上了楼梯，那鞋音听起来像是把巨大的铁锥钉在铁制的棺材上。
“那家伙呢？跑到哪里去了？”嘶哑的嗓音气喘吁吁地问。
徐浩然曾说他早已看好了逃走的路线，在这窗户破损严重且到处是机械仪器的废弃工厂里，要逃走应该不是难事。
“——不在这里。”
“你让他逃了？看来你是不想见外孙女了？”
“我女儿呢？她没事吧？身体状况有没有什么不对劲？”由香里在楼下紧张地大喊。
“别担心，她很好。”嘶哑的讪笑声传来，“只是走路有点摇摇晃晃，大概是喝醉了。”
“别欺人太甚！”
“喂！”我瞪着嘶哑嗓音传来的方向，“快把夏帆还给我们！那孩子肾衰竭，必须马上洗肾才行！”
“是你选择了徐浩然，抛弃了外孙女。”
“你们一冲进来，他就逃了，我根本来不及阻挡。”
“若你还想见外孙女，就快老实说他逃到哪里去了。”
“我不知道。他没有告诉我。”
“外孙女的命，看来你是不在乎了。”
“——他可能是我的亲哥哥，我不能为了救夏帆而害死他。”
嘶哑嗓音哈哈大笑。“看来你完全误会了。你以为我们抓徐浩然，是为了要他的命？”
“你们不是想报仇吗？”
“我们确实是想报仇，但冤有头，债有主，对象可不是徐浩然。”
“我不相信，你别想诓我。”
“我们报仇的对象，是中国的人蛇集团。”
“——你们不是人蛇集团？”
“当然不是，我们是日本人。我们用货柜偷运了一群人回日本，没想到通气孔竟然被堵住，里头的人只剩两个活着，一个被入管局逮捕，一个逃了。”
“这我在收音机上听过。你们就是那家家具进口公司的手下？若我没记错的话——你们公司叫‘大和田海运’？”
“哼，你若要推理，我劝你别把想到的事挂在嘴边。太会叫的山鸡，总是会先被猎人盯上。”
他那口吻让我联想到用屠刀将人剁成肉酱的画面。
“——你们为什么想把幸存的偷渡客抓回来？难道是为了讨回尾款？”
“我们抢了人蛇集团的客人，人蛇集团为了报复，故意把通气孔塞住，害死了这些人。他们报了仇，却给我们添了天大的麻烦，现在轮到我们反击了。但我们并不清楚对方的来路，毕竟人蛇集团就像藏在洞里的蛇一样，多得数不清，要确定与我们有仇的到底是哪个人蛇集团，只能将曾与他们有过接触的偷渡客抓来问个清楚。”
“这么说来，你们寻找徐浩然并不是为了杀他？”
“我们只是想从他口中问出他当初找上的人蛇集团的底细而已。”
货柜闷死大量偷渡客的惨案，原来肇因是争夺客人所结下的梁子。“既然如此，你们自己去找他就是了，何必把夏帆卷进来？”
“我们不知道徐浩然的长相，亲眼见过他的同伴又在港口被入管局逮捕了，光靠姓名，我们没办法把他找出来。于是，我们翻出了他当初所签下的契约书，上头写着‘我是遗华日侨，弟弟住在日本，只要能让我回日本，我马上就能支付尾款’。既然要找出哥哥的下落，当然只能从弟弟下手。”
我正要回话，忽然听见大量脚步声及喧闹声朝我们涌来，一片漆黑的下方空间传来粗野的吆喝声。
“我们是入管局人员！”“东京入境管理局！”“全都不许动！”
脚步声乱成了一团，怒骂声此起彼落。皮鞋撞在混凝土上的声音、敲打铁板的声音、互相扭打的声音——我一时有如丈二和尚摸不着头脑，不晓得发生了什么事。
“该死！你竟敢通报入管局！”嘶哑嗓音咂了咂嘴。
“不是我，我不知道。”
“这跟村上先生无关。”巢鸭的声音自膝盖的高度传来，多半是站在通往楼下的楼梯上吧，“你们早就被我们盯上了。”
“你以什么理由逮捕我们！”嘶哑嗓音怒吼。
“罪名是违反《入管难民法》——涉嫌协助外国人偷渡入境。”
* * *
[1]“鬼脚签”原文作“アミダクジ”，是一种游戏，也是一种抽签的方式，图案由许多复杂的梯形结构组合而成。
22
一走出位于港区的东京入境管理局厅舍，我不由得叹了口气，一旁的由香里也骂了句“一群没用的家伙”。
我们将夏帆被绑架一事告知了入境警备官，遭逮捕的那些家伙却在这件事上采取一问三不知的态度。都怪入管局的人在那个节骨眼冲进来逮人，让我们失去了问出夏帆下落的机会。