02 寻找适合的目标进行挑战

如果我真的想要成为一名鼓手，那就必须选择我要学习的第一首歌曲。我请彼得帮我。他打架子鼓已经有40年之久，一直都用那套他年少时在小店打工攒钱买来的架子鼓。他高中时期曾用几个月的时间学习旋律，在几十年后，只要练习几遍便能够信手拈来。去加拿大看望我姐姐期间，我们顺路逛了一家乐器商店，彼得用展示用的架子鼓随便敲了几句加拿大鼓手尼尔·佩尔特的《斯特兰吉亚托别墅》中的片段，引得一个面色红润的销售人员赞叹不已。彼得打鼓水平极高，因此，请他帮我开启学习之旅是自然而然的事。

他建议我用一周的时间选择我想学的歌曲，然后循环播放这首歌，直到我对其中架子鼓演奏的部分一清二楚，而不是像要成为一个伴唱歌手（这对我来说就像玩摇滚一样不切实际）一样仅仅练习唱歌词。我当时疯狂迷恋U2乐团，因此选择了他们的《约书亚树》专辑中的《射向蓝天》这首歌。这首歌的重复部分较多，有点像法国作曲家莫里斯·拉威尔创作的《波莱罗舞曲》。我单曲循环这首歌，慢慢学习、领悟。一周后，我告诉彼得我准备好了。他说这首歌不是一个好的选择。我十分惊讶，问他原因。他说，这首歌的美感在于歌曲本身的复杂性，以及鼓手需要精通和灵活运用的诸多小技巧。具体来说就是要将十六分音符小鼓的节奏融入第四节拍，这需要鼓手离开踩镲，敲击小鼓，然后再敲击踩镲，整个过程必须快速。更难的是，鼓手仅有1/4拍的时间将左鼓棒从小鼓撤离，并敲击踩镲，而且要在下一个1/4拍时再次回到小鼓，之后不断重复这些动作。因此，演奏这首歌曲十分困难，对初学者来说更是难上加难。他说的的确没错。

我意识到自己犯了一个在追求目标时常犯的致命错误，我承认这一点：我把目标定得过高，想要一口吃成个大胖子。

这个错误十分普遍。在诸多业余爱好者中，抱负不凡的家庭厨师总是会犯这种错误。想要尝试烹饪，切忌一开始就做冰激凌甜点“热烤阿拉斯加”。想要做出一份美味的热烤阿拉斯加，首先要制作冰激凌，再烤制戚风蛋糕，蛋糕的重量需与一盒回形针相当，然后根据个人口味喜好从法式、意式和瑞士蛋白霜中任选其一。成品的口味可能会因为诸多原因而不尽如人意。一开始的单层蛋糕必须变成一个由冰激凌包裹着的球状物，然后在上面挤上蛋白霜，整个造型就像在20世纪50年代水上芭蕾舞者的泳帽上覆盖了一层花。之后，将蛋糕放入预热至500华氏度（260摄氏度）的微波炉中，加热完成后浇上烈酒，同时还要确保冰激凌不会融化。

我选择的第一首歌就属于热烤阿拉斯加的难度。

彼得向我推荐了另一支乐队——野外合唱团。这是一个来自英国伦敦的摇滚乐队，他们的热门单曲是《你的爱》。这首歌在1986年的美国公告牌100强单曲榜中排名第6，但在20世纪80年代后便销声匿迹了。这首歌的历史引起了我的强烈共鸣（中学时期对我而言非常艰难），它的摇滚节奏比较基础，前65秒都没有鼓手的部分。虽然这首歌相当简单，但是反复协调我的四肢对我来说仍是一大挑战。如果能够克服这个挑战，我一定会为自己感到骄傲，可对于学习第一首歌的我来说，这个挑战也显得有些遥不可及。我决定放手一试——我的目标是培养一个能够炫耀吹嘘的爱好，但彼得警告我这次学习会打击我的雄心壮志。这首歌在问世30多年后重新发行——我研究了它6个月——并把它用作烘干机的铃声。实际上，变酷炫并非我的首要目标。参加学校的行进乐队期间，我曾经戴过顶部有一根巨大羽毛的帽子足足8年的时间，完全出于自愿。这首歌完全是适合我的歌。

彼得凭直觉得出的成功方法与研究人员得出的结论不谋而合：高度合适的目标才是最佳目标。目标不能过于困难，否则还未开始便会放弃。如果在实现目标的过程中遇到非常多的难题，或者必须飞速成长才能令目标得以实现，那么这种目标会让人感到筋疲力尽。如果目标过于容易，我们便会不思进取、失去前进动力，因为最终的回报并不足够诱人。目标既要具有一定挑战性，又不能遥不可及，这样才能起到激励作用。如果我们保持短跑运动员的速度，那么便无法完成一场马拉松；如果我们保持走路的速度，便无法在竞走比赛中获胜。同样的道理，我们在设定目标时也需要在“过度”与“不足”之间寻求平衡。

同理，如果企业的目标合理——有一定难度，但并非遥不可及，便可以促进快速创新。例如，3M公司（明尼苏达矿业及机器制造公司）的企业目标是“5年内研发出的新产品所创造的收入占每年总收入的25%以上”。 3M公司每年生产的产品高于5.5万件，其中包括黏合剂、研磨剂等。此外，该公司还生产医药产品，例如无线听诊器（用于观测人体内部）、医疗软件（比人工处理数据的速度更快）等。3M公司针对新产品确立的目标的确高远，但所有报告均显示，3M公司营造的企业文化足以帮助公司实现这一目标。3M公司希望创新团队能够用15%的时间自由探索各种想法，无论这些想法最终能否落实为营利性产品。产品研发部门会在公司内部的科学展上展示仍处于研发阶段、正在寻找潜在合作伙伴参与的项目。3M公司确立这一目标后的5年间，研发出的新产品的净销售额占总体净销售额的比重每年都超过30%。

彼得建议我选择的歌曲，以及我为自己选择的表演处女作都遵循了3M公司设定目标的原则。

在早期的架子鼓学习中，我尝试了这种设立目标的方式，好处显而易见。在演奏《你的爱》时，我第一次尝试协调我的四肢，我的动作并不优雅，而且效率低下。因此，我决定设立更加可控的目标。刚开始，我先将注意力集中在小鼓和大鼓上，不去顾及踩镲和节奏镲。我将右臂放在身侧，随时准备在发出声音时捂住一只耳朵来减弱传入的声音。虽然很尴尬，但我不得不说，同时完成让右脚在每个小节的四个拍子上踩下大鼓踏板，让左手在第二拍和第四拍时击打小鼓的动作，我都需要把音乐放慢至0.5倍速才可以做到。但这便是学习的初始阶段，这是一个相对较小且可控的目标。

掌握大鼓和小鼓的节奏后，我开始学习其他部分。我学习让右手绕过身体击打闭合踩镲，让右脚准确无误地踩在大鼓踏板上，并且尝试以脚踩踏板速度的两倍击打踩镲。我在现阶段无法通过这些动作演奏一首摇滚乐，但可以将“达到明星水准”这一目标分割成多个可操控的小目标——刚开始先学习爵士乐的基调强节奏，一次打半拍，通过努力，将小目标一一实现。